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PRÓLOGO
Los trágicos acontecimientos de marzo 2013 y las acciones consiguien-
tes de las instituciones pueden bien representar un caso de estudio de 
manual sobre con!ictos, políticas territoriales y culturales. El 5 marzo 
Ompure y Buganey, dos ancianos Waorani, miembros de un grupo de 
indígenas en contacto inicial, murieron lanceados por parte de un gru-
po de Taromenani, indígenas en aislamiento. Antes del "nal del mes, los 
familiares de los fallecidos entraban en la selva para vengar la perdida 
de sus seres queridos, restituyendo muerte y raptando dos niñas Taro-
menani. ¿Por qué puede representar un caso de estudio? Por que la se-
rie, aparentemente esquizofrénica, de acciones actuadas por parte de las 
diferentes instituciones del Estado y las tentativas de un protagonismo 
por parte de la sociedad civil han repetido elementos estructurales, ca-
denas de secuencias, producciones de discursos típicos de las prácticas 
operadas en territorios lejanos, como es la Amazonia. 

Agradeciendo a los autores que me han pedido hacer este prólogo, voy a 
tratar de presentar este trabajo, que no es tanto o solamente una denun-
cia, cuanto la importante reconstrucción de hechos fundamentales para 
elaborar una ciencia ciudadana (advocacy science), pre-condición para 
desarrollar practicas más adecuadas a la realidad compleja.
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 LOS HECHOS
Milagros Aguirre nos ofrece la “bitácora de unas muertes anunciadas”. 
A partir de las polaridades de las de"niciones con la que se habla de 
estos hermanos en aislamiento: ocultados, acorralados, desplazados. La 
Directrices de protección para los pueblos indígenas en aislamiento pre-
paradas por parte de la O"cina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos OACNUDH (que han recibidos 
también contribuciones por parte de expertos y activistas ecuatorianos) 
declaran1 que “… en algunos países se los conoce como, inter alia, pue-
blos libres, no contactados, ocultos, invisibles, en aislamiento volunta-
rio. A pesar de las formulaciones diferentes, todas ellas hacen referencia 
al mismo concepto […] aislamiento como estrategia de supervivencia y 
no de voluntariedad”. Milagros reconstruyendo la variedad de términos 
con los que la sociedad mayoritaria intenta describir lo que no conoce, 
evidencia la contradicción del oculto (ocultado) y el drama de gente 
acorralada por el aumento de presiones externas, gente de ecosistemas 
que pierden su territorio y son transformados en refugiados ecológicos 
como explico Madhav Gadgil2. Esta bitácora nos relata todas las tentati-
vas de la sociedad civil ecuatoriana en el mes de marzo 2013 por evitar 
la caída en el barranco de la violencia. 

Más allá, el trabajo de Milagros Aguirre permite ubicarse en la fragmenta-
ción y bombardeo de noticias que entre marzo y agosto 2013 han llenado 
los periódicos, ofreciendo un orden a un conjunto de hechos y detalles 
que los ecuatorianos han escuchado en estos meses sin continuidad y sin 
tener la posibilidad, a veces, de mantener el hilo del discurso. Ofrece tam-
 

1   OACNUDH (2012), Directrices de protección para los pueblos indígenas en aislamiento y en contacto inicial de la Región Amazónica, el Gran 
Chaco y la Región Oriental del Paraguay, Resultado de las consultas realizadas por OACNUDH en la región: Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, 
Paraguay, Perú y Venezuela, OACNUDH, Ginebra. Se vean especialmente lo párrafos  8 y 9.
2    Gadgil M. (1995), “Prudence and profligacy: a human ecological perspective”, in T.M. Swanson (ed.), The economics and ecology of 
biodiversity decline, Cambridge University Press, pp. 99-11
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3   De Marchi M., Natalicchio M., Ruffato M. (2010), I territori dei cittadini, il lavoro dell‘OLCA (Observatorio Latinoamericano de Conflictoss 
Ambientales), CLEUP, Padova.

bién a las personas que no han vivido la cotidianidad de la catástrofe, una 
narración que permite comprender y aprender a partir de los hechos.   

Por lo tanto, el relato reconstruye un caso típico en América Latina de 
acción ciudadana que intenta poner en acción los conceptos innovado-
res de constituciones y leyes y que la debilidad institucional no consigue 
mantener sino al puro nivel de formulación3. 

De hecho, como una voz que grita en el desierto, la sociedad civil ha 
intentado e intenta desarrollar una pedagogía de la paz con los Waora-
rani y las comunidades “cercanas” a los Tagaeri-Taromenani; se trata de 
un proyecto ambicioso y difícil, pero indispensable para construir una 
convivencia posible.
 
El trabajo de Miguel Ángel Cabodevilla nos acompaña paulatinamente 
con el “extremismo” de la realidad adentro las comunidades Waorani, 
con una mirada compleja y profunda, y con una peculiar atención por la 
dimensión histórica que no permite olvidar las causas y las consecuen-
cias de una masacre legalizada. El colocar los hechos en un intervalo 
temporal más amplio nos permite la comprensión de los recientes he-
chos, dentro la reproducción de dinámicas territoriales más consolida-
das en la Amazonia. 

El autor empieza citando a Primo Levi, un escritor italiano que estuvo en 
el campo de concentración en Auschwitz, y que pasó toda su vida dan-
do cuenta de lo que aconteció, con el lenguaje complejo de la realidad, 
intentando dar explicación a un sistema estructural de violencias en las 
sociedades humanas. Cabodevilla lleva el lector, con numerosos detalles 
del día a día del macabro mes de marzo 2013, a la matanza de los Taro-
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menane, con también la ironía de la “presunta” y del “quizás”: la masacre 
legalizada, ¿que nunca existió? Y antes de la tragedia, demostrando cómo 
la dinámica era casi previsible con una atenta y documentada lectura an-
tropológica de estos pueblos “ocultos” y “des-protegidos” por el Estado. 

El trabajo pone también en cuestión la retórica de conceptos abusados 
que producen interpretaciones esquizofrénicas4. Por un lado hay un 
aparato de palabra-estigma como “guerra entre clanes” y “justicia indí-
gena” que excluye cualquiera intervención y deja una total responsabi-
lidad a “ellos”. Por otro lado hay el maletero de palabras-deseos - como 
cuando se dice que los Waorani son “hermanos” de los Taromenane, o 
se habla de “vecinos” - que sirven para crear un clima tranquilizador y 
no pedir alguna intervención porque todo ya está arreglado. El autor, 
por lo tanto, nos ayuda a desmiti"car los estereotipos como etapas ne-
cesarias para la construcción de convivencias reales. 

En este marco es interesante la re!exión que Cabodevilla hace sobre 
la "gura de Ompure, que llevaba en sus espaldas una tarea muy com-
plicada: la de ser mediador y bisagra entre dos mundos. ¿Pero cuáles 
mundos?, los de los Tagaeri-Taromenani y de los Waorani, o lo de los 
“cowori” y de los “aislados”? ¡Cuántos deseos hemos dejado en las ma-
nos de Ompure!, dejándolo solo como amortiguador Waorani de una
imposible convivencia entre “cowori” y “aislados”. No solo Ompure ha 
sido dejado solo, sino también sus familiares después su muerte: el mis-
mo destino de soledad trasmitido a los waorani abandonados en la es-
piral de la violencia.

4   Santos M. (2000), , Ariel, Barcelona.
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LAS TEORÍAS

Las teorías necesitan de hechos por dos razones: la primera, para cons-
truir mejores teorías y consiguientemente interpretar nuevos hechos. La 
segunda, porque los hechos son los únicos anticuerpos para mantener 
“teórica” una teoría, porque pueden probar si una teoría funciona. El 
abandono de viejas teorías y la creación de nuevas teorías es la base del 
crecimiento y del desarrollo del conocimiento, elemento central de la 
ciencia y también por la construcción de una ciencia ciudadana5. Las 
alternativas a las teorías son las ideologías: ellas no tienen miedo de 
los hechos, porque son los hechos los que tienen que conformarse a las 
ideologías y todo el esfuerzo es diputado para manipular hechos y no no 
afectar las ideologías6. La lectura de los trabajos de los dos autores so-
bre el asombrarse  de algunos funcionarios por la reacción aorani hasta 
negar los hechos, obedece,  exactamente, a cuanto está expuesto sobre 
las diferencias entre teorías e ideologías, evidenciando la necesidad de 
tener un buen aparato teórico para ubicarse en la realidad compleja y no 
deber inventar un mundo demasiado simple (la masacre no existió...)

Una primera re!exión teórica es sobre la debilidad institucional públi-
ca, que los dos autores muestran de manera gigantesca y ampli"cada a 
partir de los hechos sobre los acontecimientos de marzo 2013, y de los  
meses siguientes. La debilidad institucional se expresa por una serie 
de elementos. 

Uno primer y más conocido es la visible falta de una organización en la 
maquinaria publica especí"camente calibrada para manejar el asunto -es 
claro que en asuntos complejos es difícilmente disponible una única orga- 
 
5   Lakatos I. Feyerabend P.K. (1995), , Raffaello Cortina Editore, Milano
6   Santos M. (2004), l, Convenio Andrés Bello, Bogotá.
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nización y resulta necesario articular la “organización de las organizacio-
nes”-, combinada con la idea que esta falta pueda ser sanada apuntando 
sobre la centralidad de las personas en cargo, más que en las instituciones 
que cada persona representa. Cuando la institucionalidad de lo público se 
queda extremamente centrada en la persona7, se desarrolla el paradigma 
del “buen príncipe” o del “buen soberano”. El “buen príncipe” es el que 
podría actuar bien si solamente tuviese conocimiento de los problemas 
del pueblo: él no puede actuar por falta de comunicación entre los proble-
mas del pueblo y lo que él puede hacer. Las responsabilidades nunca son 
del príncipe, sino de los intermediarios entre pueblo y príncipe: no sirven 
organizaciones, sirve un buen príncipe e intermediarios "eles que no es-
condan las cosas al príncipe. Se trata de un problema bien difundido en 
muchos contextos políticos de democracias plebiscitarias y carismáticas, 
facilitado por la expectacularización de la política y por una cultura de 
la prestación publica pensada como performance instantánea y no como 
capacidades consolidadas resultantes de un aprendizaje de largo plazo8. 
¿Cuantas veces, en los hechos presentados por Aguirre y Cabodevilla, se 
encuentran los que podían resolver las cosas, y que no lo habían hecho 
porque no están su"cientemente informados? Sin embargo, el modelo del 
buen principie se repite, generando niveles elevados de “príncipes inter- 
mediarios” que retrasan cualquier operación y dan como resultado cons-
truir una organización especializada en el no actuar.

Otro síntoma de la debilidad institucional es la falta de coordinación 
entre diferentes niveles de gobierno. El Ecuador está viviendo, desde 
hace 20 años, pasando a través de las dos reformas constitucionales de 
1998 y 2008, la tentativa de descentralizar responsabilidades y tareas 
 
 
7   Hopkins N.S., Mehanna S.R., El-Haggar S. (2001),  , The American 
University in Cairo Press, Cairo.
8  Bohman J. (1996),  

, Cambridge University Press, Cambridge.
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desde el Estado hasta los gobiernos locales. En las próximas páginas de 
los artículos de Milagros Aguirre y Miguel Angel Cabodevilla invito los 
lectores a buscar todos los ejemplos de implicación de los gobiernos 
locales en el asunto de los Tagaeri Taromenani (y de los Waorani). 

Sin embargo, como en otros países de América Latina la des-centrali-
zación lucha contra una cultura consolidada del centralismo basado en 
las capitales. La lentitud en la maduración de una cultura del local (mu-
nicipal, provincial, regional, dependiendo de los países)  y la permanen-
cia de una visión centralizadora se mezcla con la continua interrupción 
de los procesos de des-centralización, que, mientras cruzan el laberinto 
de las burocracias, encuentran nuevos proyectos estratégicos y nuevas 
carteras publicas producidas por las capitales. En la Amazonia este pro-
blema es más agudo considerando la preeminencia de proyectos de im-
portancia nacional que quieren ser gobernados desde las capitales y que 
no son compatibles con la cooperación institucional y la delegación de 
poderes9. El centralismo metropolitano continúa combatiendo contra 
la descentralización que, si está escrita en las normas, no está practica-
da en el día a día institucional.  Es claro que si combinamos el primer
problema (personalización sin instituciones) con este segundo (cultura 
de la centralización en las personas) el resultado llega a ser monstruoso. 
Otro elemento de la debilidad institucional es la práctica recurrente del 
padrón globalizado de la !exibilidad del trabajo, que involucra la or- 
ganización del trabajo en la esfera pública. El plan de medidas cautela-
res, por ejemplo, (pero también muchas instituciones públicas), utili-
zan personal con contrato de pocos meses, hasta el máximo de un año, 
dejando al "nal de cada año las decisiones sobre la continuación de los

    

9   UCLG (2008) Decentralization and local democracy in the world, First Global Report on Decentralization and Local Democracy, United 
Cities and Local Governments, Cités et Gouvernements Locaux Unis, Ciudades y Gobiernos Locales Unidos and World Bank, Barcelona. UCLG 
(2010), Local Government Finance: The Challenges of the 21st Century, Second Global Report on Decentralization and Local Democracy, 
United Cities and Local Governments, Cités et Gouvernements Locaux Unis, Ciudades y Gobiernos Locales Unidos, Barcelona.
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contratos. Se generan elevados niveles de turn over (e incertidumbre) 
que mal se adaptan a manejar asuntos tan delicados como los de los Ta-
gaeri-Taromenani. No se trata de una práctica solamente del Ecuador, o 
del Ministerio de Justicia, sino de un “patrón” generalizado que genera 
debilidad institucional: no hay posibilidades de consolidar conocimien-
to, de cristalizar saberes, fortalecer instituciones. Sin embargo, el juego 
de la !exibilidad o discontinuidad se actúa con diferentes niveles de in-
tensidad: sugiero a los lectores de comprobar en las páginas de Aguirre 
y Cabodevilla cómo la continuidad y discontinuidad de personal públi-
co (y no solamente) in!uyen en los acontecimientos. 

La segunda cuestión teórica que quiero analizar es la del territorio 
Amazónico, teatro fundamental de los hechos de los escritos de Aguirre 
y Cabodevilla. Personi"cación del poder público, lucha del centralis-
mo contra la des-centralización, prácticas contradictorias de disconti-
nuidad y continuidad en los cargos en las organizaciones, son huellas 
comunes de la debilidad institucional de muchas administraciones en 
América Latina; en la Amazonia estos problemas son agudizados por la 
particular combinación del binomio instituciones y territorio.

La geografía política de los países Amazónicos muestra un manejo del te-
rritorio donde el Estado central renuncia a una presencia capilar fundada 
en la combinación de fuerza (orden público) y consenso (servicios socia 
les e infraestructuras) para adoptar un modelo “imperial” que se basa en 
elección de lugares, actores y relaciones privilegiadas y discontinuas10.
  
Si es verdad que con la presidencia Correa, a partir del 2007, se ha in-
crementado la presencia del Estado en la Amazonia, sea con el cam-
bio fuerte de la huella empresarial -desde empresas transnacionales 
 

10   Badie B. (1996), La fine dei territori, saggio sul disordine internazionale e sull’utilità sociale del rispetto, Asterios Editore, Trieste.
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anglo-hablantes, hasta chino-hablantes, y una mayor representación 
de las empresas públicas – sea con las infraestructuras y algunos ser-
vicios públicos, sin embargo, con una diferente intensidad, se repite la 
lógica territorial imperial11. El Estado continúa manejando porciones 
limitadas de territorios, podríamos decir porciones puntuales y linea-
les (carreteras, terminales terrestres, aeropuertos, hospitales, escuelas, 
“ciudades del milenio”), sin un real control espacial de tipo areal. Este 
control de las super"cies se actúa todavía a través los bloques petrole-
ros o los grandes proyectos de minería, delegando a las impresas tareas 
típicas del Estado, necesarias tanto para la visibilidad del poder como 
para la generación del consenso. En Kawimeno, por ejemplo, comuni-
dad Waorani asentada en el río Yasuní, dentro el bloque 31 (operado 
por Petroamazonas), la atención médica semanal es brindada por un 
médico de la compañía. 

El control imperial del territorio es hecho por una combinación (prag-
mática) entre delegación de poderes a instituciones no estatales (empre-
sas, pueblos indígenas, iglesias, ONG…) y manejo cognitivo, utilizando 
el aparato de la geografía imaginaria12. El control territorial imperial 
se hace privilegiando lugares, actores, recursos, en manera funcional 
al desarrollo de un programa que para los países amazónicos se funda 
en un modelo endocolonial13 de extracción de recursos bene"ciando 
las grandes ciudades, penalizando las regiones amazónicas. Por un lado 
se abre un problema bien conocido como falta de justicia ambien-
tal o territorial14: osea, las personas que viven más cercanas a las 

11   De Blij H. (2009), The power of place, Geography destiny and Globalization‘s roug Landscape, Oxford University Press, New York
12   Gregory D., Pred A. (eds) (2007), Violente geographies: fear, terror and political violence, Routledge, New York. Agamben G. (2005), State 
of exception, The University of Chicago Press, Chicago.
13   Varese S. (1982). “Límites y Posibilidades del Desarrollo de las Etnias Indias en el Marco del Estado Nacional”. En: Bonfil, G., Ibarra, M., 
Varese, S., Verissimo D. y Tumiri, J. (coord.), América Latina, etnodesarrollo y etnocidio. San José, Costa Rica: EUNED
14   Reynaud A. (1984), Disuguaglianze regionali e giustizia socio-spaziale, Unicopli, Milano
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áreas de extracción de los recursos estratégicos nacionales (nor-
malmente una minoría) son las más penalizadas por los pasivos 
ambientales y las menos bene"ciadas por las inversiones públicas.

Por otro lado hay que manejar las oposiciones de las minorías para be-
ne"ciar las mayorías  manejando las resistencias territoriales a través 
de acciones para debilitar, sea la institucionalidad social, sea la de los 
gobiernos locales15.  

Todos los planes de desarrollo y ordenamiento territorial producidos 
por las provincias amazónicas, evidencian un nivel agudo de debilidad 
institucional consolidada y repetida, y agravada por los grandes pro-
yectos extractivos. Creaciones de consenso, rupturas de organizaciones 
de la sociedad civil, criminalización de la oposición, con!ictos entre 
instancias del Gobierno central y los Gobiernos locales, son elementos 
comunes en los diagnósticos institucionales que se encuentran dentro 
de los planes16. 

La combinación perversa entre razones territoriales y razones institu-
cionales constituye un particular ensamblaje (como diría Saskya Sas-
sen17), o una particular historia dentro el espacio (como decía Elisè Re-
clus18), en de"nitiva una particular geografía, osea combinación entre 
lugares e instituciones, un terreno privilegiado y no neutral, donde se 
despliegan las dinámicas perversas expuestas por los dos autores. 

15   Gregory D., (2005), “Geographies, publics, and politics”, Progress in human geography 29, pp. 367-378.
16   Gobierno Autónomo Descentralizado Provincial de Orellana (sf), Plan de Ordenamiento Territorial de la Provincia de Orellana, Macro 
Estrategia Territorial Concertada. Gobierno Autónomo Descentralizado Provincial de Pastaza (sf), Plan de Ordenamiento Territorial de 
la Provincia de Pastaza 2025, actualizacion 2012. Gobierno Autónomo Descentralizado Provincial de Morona Santiago (sf), Plan de 
Ordenamiento Territorial, PLANDOT-MS 2012-2030. Gobierno Autónomo Descentralizado Provincial de Zamora Chinchipe (sf), Plan de 
Desarrollo y Ordenamiento Territorial.
17   Sassen, S. (2010), Territorio, autoridad y derechos: de los ensamblajes medievales a los ensamblajes globales, Katz, Buenos Aires, Madrid.
18   Reclus E. (1905), L’homme et la terre, Tome 5, Librairie Universelle, Paris
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El elemento de síntesis de este conjunto de debilidad institucional y te-
rritorio es la falta de desarrollo de reales procesos de autonomía local 
combinado con el privilegiar solamente lugares, relaciones y actores 
funcionales a interesen no locales. ¿Cómo los procesos de con!ictos 
institucionales son articulados para debilitar posibles cooperaciones y 
procesos de desarrollo local? ¿Y qué lugar ocupan los Waorani y los 
Tagaeri Taromenani? 

Las preguntas pueden ser muchas más, pero ahora deseo dejar a los 
lectores el tiempo para aprovechar y dedicarse con la necesaria tranqui-
lidad a la emocionante lectura de las próximas páginas y a las preguntas 
que necesariamente surgirán.

El trágico “caso de estudio”, como lo he llamado en la primeras palabras 
de este prólogo, sea la ocasión para re!exionar sobre el cómo garantizar 
los derechos a la autodeterminación de pueblos que quieren seguir con 
su vida en la selva, abandonando de"nitivamente practicas esquizofré-
nicas y ocultantes.

Massimo De Marchi, Padova
11 de Septiembre de 2013
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LA MASACRE
¿que nunca existió?

Miguel Ángel Cabodevilla
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La mayor parte de los fenómenos 
históricos y naturales no son simples, 

o no son simples con la simplicidad 
que quisiéramos (Primo Levi)
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CONTRA EL OLVIDO
A "nales de marzo de este año, 2013, se perpetró, en las selvas del noro-
riente ecuatoriano, una gran matanza de indígenas ocultos. Consumada 
de una forma abusiva y cruel. Se eliminó, sobre todo, a mujeres y niños. 
Funcionarios gubernamentales siguen hablando de presunta, o de que 
quizá pudo darse. No obstante, las pruebas del desastre, desde un inicio, 
no pueden ser más contundentes.

La sociedad ecuatoriana, por lo general, se ha mostrado poco interesada 
y con insu"cientes reacciones ante esa tragedia. Por su parte, personeros 
del Gobierno o del Estado han sostenido lo que parecería una campa-
ña en torno a ella. Durante meses se ha objetado de muchas formas la 
masacre causada por un grupo waorani en los límites de las provincias 
de Orellana y Pastaza. O, podría decirse, la achican y enturbian como 
deseando hacerla desaparecer. Dirigentes de la organización waorani 
Nawe admitieron, desde un inicio, el linchamiento, pero fueron rebatidos 
por la Fiscalía y el Ministerio de Justicia; advertidos, además, con un deje 
de amenaza. Medios de comunicación le dedicaron, por algunos días, al-
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gún interés a la noticia, siempre sin meterse en investigaciones minucio-
sas. Hubo escasas reacciones de entidades cívicas o académicas. La mayor 
matanza ocurrida en Ecuador en decenas de años ha pasado de puntillas 
ante la apatía general. Tampoco ha trascendido al extranjero. Entre unos y 
otros el caso se difuminó demasiado pronto, dada su gravedad.

Cuando esto se escribe, han transcurrido ya más de cinco meses desde 
la aniquilación. Aún no se ha dado ninguna explicación o"cial, míni-
mamente razonable, sobre la misma. Simplemente se la está haciendo 
parecer un mero caso policial. Sobre el que tampoco hay resultados de 
la indagación. Se entrega su investigación a Fiscalía General y, con eso, 
parece haberse absuelto el asunto. Como si no tuviera que ver con el 
funcionamiento, acertado o equivocado, de las instancias políticas y 
administrativas gubernamentales. Además, algunos funcionarios de la 
Fiscalía están actuando con una desproporción en sus funciones que 
sorprende. Según ellos, nadie debe saber del caso, ni investigar, fuera de 
ellos. Les molesta que se opine en público sobre el asunto; se han mos-
trado retadores contra algunos que lo han hecho. Han advertido que los 
llamarán a declarar, mientras dejan tranquilos a los protagonistas del 
atropello. ¿Se está poniendo más interés en silenciar los pormenores de 
la matanza que en develarla? Oyendo a ciertas personas públicas daría 
esa impresión. En Ecuador el poder está muy concentrado y se ejerce 
con determinación. Los testigos temen manifestarse en público; mucho 
más si trabajan en empresas o entidades o"ciales.

Por nuestra parte nos oponemos a reducir este desastre a un caso de 
mera investigación policial o jurídica. Porque se trata de un suceso que 
descubre la negativa a comprender y enfrentar con determinación la 
compleja realidad en el entorno de la Zona Intangible. Re!eja, de varias 
maneras, la dejación de responsabilidades de toda la sociedad ecuato-
riana. Por eso, no nos referiremos solamente al actuar gubernamental, 
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sino a las opiniones y acciones de distintos actores sociales. Pues no se 
trata de un problema que toca únicamente a la política del Gobierno na-
cional, ni tampoco (aunque sí en gran manera) solo a los gobiernos sec-
cionales, sino a la sociedad ecuatoriana en su conjunto. Cuando se de-
bate un tema tan básico en Derechos Humanos, pues afecta nada menos 
que al exterminio de un grupo social y cultural humano, todos estamos 
implicados. De manera que el poco eco de estos hechos entre nosotros, 
o la mezquindad y error de convertirlos solamente en un arma arroja-
diza contra el Gobierno, debería ser un grave toque de atención general. 

Lo más doloroso de la masacre es su reincidencia. Por desgracia, no se 
trata de la única desgracia de ese tipo ocurrida en la zona; más bien el 
goteo de muertes semejantes está siendo incesante en los últimos años. 
Ésta tragedia, como vamos a comprobar, no solo estaba advertida, sino 
que resultaba casi irremediable, tal como se ha manejado la situación. 
Pero hay otra circunstancia que le añade una gravedad máxima y la con-
vierte en la mayor amenaza para el porvenir de los pocos sobrevivientes 
entre los pueblos ocultos dela zona. Es lo que llamamos legalización o, 
al menos, legitimación de la masacre. Tiene que ver con lo anterior. Si 
los exterminios se suceden (la última gran matanza conocida había sido 
en el 2003) sin ninguna reacción de la legalidad, el Estado o la sociedad, 
¿qué se puede esperar? 

Porque, al enmascaramiento o"cial, se suma el silencio de aquellos con-
siderados amigos de los indígenas. ¿Imaginan qué hubiera sucedido si 
esta matanza la realizan gentes relacionadas con la explotación petrole-
ra, los madereros, etc.? Se hubiera armado un pandemónium nacional 
e internacional. En Ecuador, decenas de pequeñas instituciones, Ongs, 
organizaciones indígenas, iglesias, etc., hubieran levantado la voz contra 
el atropello. De inmediato se lo cali"caría de genocidio. Pero es que, una 
vez más, los agresores han sido indígenas. Nada menos que quienes se 
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autoproclaman hermanos de los ocultos. Y, entonces, muchos que hu-
bieran gritado, callan. Por comprensión a sus formas culturales, dicen. 
Pre"eren disimular y considerarlo asunto interno, de familia. De esos 
asuntos que se lavan en casa, sin que trasciendan. 

Así, por una dejación u otra, la impunidad de una acción con víctimas 
ocultas y victimarios indígenas va tomando carta de naturaleza. Alu-
diendo a que se trata de guerra entre clanes, de costumbres ancestrales, de 
una supuesta justicia indígena, se acepta, como si fuera un derecho, que 
los grupos waorani puedan tomarse la venganza que deseen sobre los 
grupos ocultos. En realidad se puede sospechar si esa conducta social, 
más la añadida desidia estatal, no esconden algo mucho más inconfe-
sable que tenga que ver con un soterrado racismo. Lo cierto es que, en 
buena parte gracias a ello, estas mortandades se siguen repitiendo sin 
que nadie resulte censurado por ellas. Creándose así una inmunidad 
que es aceptada, en la práctica, como una situación corriente. Así, de 
alguna manera, se legaliza, pues se consiente.

Vamos a mostrarlo con la reconstrucción de los hechos principales de 
estos últimos sucesos. Un recuento que nada tiene que ver con la pes-
quisa policial o jurídica, en la cual no queremos entrometernos, sino 
mucho más con la indagación cultural del suceso1. Lo hacemos a base 
de testimonios, grabaciones, fotografías y vídeos de primera mano, ofre-
cidos por algunos de los más cercanos participantes en el drama. Tam-
bién, claro está, siguiendo la información pública del caso a través de los 
medios de comunicación, así como las citas de la documentación o"cial 
producida durante estos meses.

1   Aunque está escrito en plural, pues son muchas las personas que han querido colaborar en la preparación del escrito, reconozco la 
responsabilidad personal única en su redacción. Casi todas las informaciones (grabaciones/traducciones, fotos, comunicados, noticias, prensa, 
etc.) llegaron a mis manos mientras residía en España, al hilo de los sucesos. Allí fui escribiendo este relato, conforme podía apoyarlo en datos 
seguros y de primera mano. Pero, naturalmente, el único sentido del mismo es hacerlo público en Ecuador, donde estoy en este momento y 
donde he residido, durante tantos años, interesándome por la suerte de esos grupos ocultos, tan valiosos como desconocidos para casi todos.
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En nuestro trabajo no aparecerán algunos nombres particulares. La Fis-
calía General se ha reservado el derecho de investigar hasta las últimas 
consecuencias sobre los participantes en la matanza. Es su derecho. Anun-
ciaron también que de ninguna manera permitirán la impunidad en torno 
a estos hechos2. Llevamos cinco meses esperando ver cómo realizan una 
cosa y otra. Entre tanto, nosotros hemos investigado, desde un punto más 
antropológico y etnográ"co el discurrir de los últimos acontecimientos.

EL ATAQUE
La mañana del martes 5 de marzo (2013) ocurrió en el poblado wao de 
Yarentaro, al borde de la Vía Maxus, dentro del Bloque 16 explotado 
por Repsol, un hecho extraño. A un lado de la aldea, los obreros que 
trabajaban en las instalaciones de un Zoocriadero para la comunidad, 
en un programa Repsol/Ecuambiente, vieron de pronto surgir de la sel-
va un grupo numeroso de hombres corpulentos, desnudos, pintados, 
cargando lanzas en sus hombros. Iban a paso ligero hacia la trocha que 
rodea la comunidad, sin inmutarse por su presencia. Fue una escena 

2    
 

 
 

 (El Comercio 17/5/2013)
En el mismo periódico, el fiscal general, Galo Chiriboga, se sumaba a la petición del Relator:  

 
 

 
El Relator Especial de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, James Anaya, ha mantenido un dialogo con el 
Gobierno de Ecuador en el cual ha urgido la adopción de las medidas necesarias para prevenir nuevos actos de violencia entre los pueblos 
indígenas Tagaeri-Taromenane y Waorani. “Ningún crimen cometido puede quedar impune”, recalcó el Sr. Anaya. “Exhorto a las autoridades a 
que procedan con la urgencia del caso y lleven a cabo una investigación a fondo en coordinación con el pueblo Waorani y el apoyo de peritos 
antropólogos”. (El Comercio 17/5/2013)
En el mismo periódico, el fiscal general, Galo Chiriboga, se sumaba a la petición del Relator: es un tema que no puede quedar impune. Señaló 
que la defensa de la vida es compartida por todas las culturas, y bajo esa premisa van a buscar una sanción „en los términos en los que 
antropológicamente sea posible“. Chiriboga indicó que se debe aplicar justicia para que los pueblos sepan „que el Estado ecuatoriano es un 
Estado de derecho y que esos actos de violencia contra la vida no los vamos a permitir“. 
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sorprendente que los dejó en suspenso, ¿estarían ensayando los jóvenes 
de la comunidad alguna "esta? Lo comentaron entre sí, pero decidieron 
seguir su trabajo.

Entre tanto, Ompure, quizá el vecino más connotado, había llegado muy 
de mañana a la aldea. A él le gustaba vivir lejos del ruido de Yarentaro, 
el poblado donde residía buena parte de su amplia familia, descendiente 
de sus dos mujeres, Buganey y Ana, hermanas entre sí. Ompure, a ojos 
de los waorani, era un anciano3 que ya no se acomodaba con las nuevas 
formas de vida de sus descendientes. Tenía dos casas selva adentro, una 
a varias horas de la aldea, en la orilla del Dikaro, y otra a más de un día 
de camino. Había vivido mucho tiempo solo, aunque en ocasiones le 
acompañó su hija Acawo, y también su hijo Tewane, éste con su mujer 
Nemunte. Últimamente le acompañada en el monte su esposa Buganey, 
la mayor de las hermanas.

Precisamente ese día, 5/3/2013, había salido caminando de su casa, selva 
adentro, hacia Yarentaro. Cargaba un buen bulto de carne de monte, 
como solía hacer con frecuencia, pues la caza abundaba mucho más en 
esas profundidades selváticas, y él seguía siendo, ante todo, un cazador. 
Le gustaba traer esa preciada carga a sus familiares, cada vez más inte-
grados en un estilo de vida dependiente de la comida afuereña. Ompure 
había sido siempre delgado y "broso, mantenía un espléndido estado 

3  De él hemos hablado en otras publicaciones, Los huaorani en la historia de los pueblos del Oriente, o, más recientemente, en Zona 
intangible, ¡peligro de muerte!, aunque en este último trabajo sin citar su nombre. En esa ocasión lo habíamos, junto al personal de relaciones 
comunitarias de Repsol, sacado hasta Quito. Su ojo sano (había perdido el otro hace mucho, en un accidente de caza) se había casi velado 
del todo por esa turbia niebla que llamamos cataratas, de manera que estaba quedando ciego. Algo fatal y angustioso para un cazador. La 
operación en Quito, a donde salía por primera vez, resultó un éxito. Recordamos muchas anécdotas de esos días de recuperación en la capital, 
los largos ratos de charla con él, las confidencias acerca de su vida, con varios y vívidos recuerdos de sus contactos con los pueblos ocultos 
de su alrededor. Ompure estaba fascinado con los aviones, “veamos los grandes pájaros”, solía ordenar. Fue magnífico nuestro viaje al zoo de 
Guayllabamba, donde él pudo observar, asombrado, aves de un tamaño inimaginable, como el cóndor, o incluso reírse con ganas de la simpleza 
incomprensible de, nosotros, los cowori, pues mantenían allí una familia de monos ¡sin cazarlos y comerlos!
Alejandro Labaka le cita repetidamente en su primer contacto con su clan familiar en 1976. Véase Crónica Huaorani. Ompure forma parte de la 
familia que acoge al misionero, al estilo de un hijo. En ese sentido, Ompure sería  de Alejandro.
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de forma para sus casi setenta años. Había partido antes de las cinco 
de la madrugada, sin más vestido que su gumi en la cintura, y botas de 
caucho protegiendo sus pies. Buganey, también delgada y ágil, seguía 
sus pasos, mucho más descargada. Detrás de ellos caminaba una mujer 
anciana, que les había acompañado por breve espacio en su casa, car-
gando también su parte de cacería. Se iba quedando muy rezagada, pero 
la trocha era clara hasta el poblado y, supuestamente, no había peligro 
alguno en esa travesía.

El cazador y su esposa llegan antes de la ocho de la mañana a su casa de 
Yarentaro. De inmediato Ompure llama por radio a su hermano menor, 
Araba, residente en Dikaro, para decirle que tiene carne en abundancia, 
que venga a llevarse su parte. En efecto, poco después llega aquél, recibe 
su parte y regresa de nuevo a su cercano poblado. El anciano sale en-
tonces de su casa, caminando al "lo de la escuela de Yarentaro, ve que el 
profesor está ya en clase con los muchachos, entre los que se encuentran 
varios de sus nietos, y, sonriente, se detiene en la puerta del aula para 
bromear con ellos, como hacía a menudo. Viene a decirles algo equi-
valente a: ¡muchachos, no serán vagos, aprovechen ahora que pueden 
aprender, los viejos no pudimos hacerlo! Sonríe y sigue su camino por la 
trocha que bordea el poblado, seguido a breves pasos por Buganey. Por 
allí ha de asomar la anciana que caminaba con ellos, aunque todavía está 
rezagada. El cazador ignora la escena que, poco antes, ha asombrado a 
los trabajadores del Zoocriadero.

Ompure sintió demasiado tarde a los emboscados que, de pronto, salta-
ron de la espesura arrojándole sus largas lanzas de chonta. Salió del ca-
mino queriendo huir hacia el río, seguramente con la intensión de lan-
zarse a él, pero no pudo avanzar más allí de unos pasos, enredado entre 
la hojarasca, herido ya. Cayó al suelo, apoyándose en su brazo, sin llegar 
a desplomarse del todo. Le alcanzaron nueve gruesas lanzas de chonta, 
de más de tres metros de largo, maravillosamente labradas, adornadas 
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con brillantes plumas multicolores. Los lanceros no se acercaron para 
rematarlo, como suelen acostumbrar en otras ocasiones. El ataque fue 
acelerado. Tres lanzas apenas se enhebraron en la piel, una de ellas le 
atravesaba super"cial y lateralmente el rostro. Dos más se clavaron en 
tierra, a ambos lados del cuerpo, sin llegar a herirle. Los agresores, sin 
duda, huyeron precipitados. Ompure murió con rapidez4.

Entretanto, Buganey quedó paralizada junto a un árbol viejo, tumbado en 
medio de la trocha lodosa. De inmediato cuatro lanzas le atravesaron el 
pecho y el vientre. La mujer cayó sentada sobre el barro. Iba a seguir viva 
durante más de una hora con las enormes lanzas prendidas de su cuerpo.

Seguramente los atacantes, por la vegetación cerrada y la distancia, no 
vieron a la mujer que venía un trecho atrás. Ésta oyó los terrorí"cos 
gritos del ataque, luego las quejas de los heridos, de modo que salió 
huyendo del monte, sin abandonar su carga de carne, hacia el cercano 
poblado a dar la noticia. Allí nadie había percibido nada. En varias de 
las casitas de madera las radios sonaban a esa primera hora de la ma-
ñana tan estruendosamente como acostumbran. Eran precisamente los 
ruidos que molestaban a Ompure y que le hicieron construirse sus casas 
en el monte, bien lejos de esa bulla inaguantable. 

4   Era la segunda vez que Ompure sufría un grave ataque. En varias publicaciones de Cicame citadas (por ejemplo, Los huaorani en la 
historia…) aparece el episodio del ataque que sufrió por parte de los Tagaei, a quien él había asaltado previamente. Pero vamos a citar esa 
escena, tal como la cuenta Deta en trabajo de Jack Jaramillo, del que contamos con una edición artesanal: Historia y evolución de los 
últimos guerreros del Yasuní a través de una memoria histórica, 2009.  

 
 

 
Algunos comentan que, ahora, uno de los viejos taromenani (que, en este caso, sería un tagaeri asimilado) lo pudo reconocer de ese tiempo 
pasado a causa de la cicatriz visible en su vientre. Parece muy improbable, aunque no imposible.



33

UNA TRAGEDIA OCULTADA

TRAS EL ASALTO
En pocos minutos llega un tropel de gentes de Yarentaro hasta los lan-
ceados. Hemos comprobado varios vídeos y muchas fotos de esos pri-
meros instantes. Nos lo detallaron algunos de sus protagonistas. Fueron 
unas escenas de enorme conmoción. En los videos se oyen los sollozos 
de allegados, los gritos y amenazas de otros. Ompure está muerto, no 
así Buganey que, ya dijimos, viviría una hora más. Durante bastantes 
minutos, hasta que la hemorragia interna la debilita demasiado, pudo 
hablar y accionar con sus manos. 

Sentada en el lodo, junto al palo que cruza la trocha, Buganey trata de 
sostener alguna de las formidables lanzas que le hieren, sobre todo una 
que le atraviesa el costado, de izquierda a derecha, para que su peso no 
le oprima tanto. 

Hemos traducido voces de esos vídeos. En el primero, recién llegados 
los que van a ver y ayudar, Buganey dice varias veces: ¡Córtenme la lan-
za, córtenme la lanza!, ¡Corten con un cuchillo esta lanza, para que pueda 
vivir!, ¡Agarren la lanza, sosténganla! Todavía vivo, pero si sacan la lanza, 
voy a morir…, Dame agua, pon agua en mi cabeza…, Sostenga la lanza… 
Una pariente wao está a su lado, también otras mujeres, mantienen la 
cabeza de la herida en sus manos. Se nota una terrible angustia alrede-
dor. Buganey, dice con voz más apagada: todavía vivo, pero voy a morir 
cuando me sacan la lanza… Con una pequeña sierra le están cortando 
las lanzas, para que no pesen sobre su cuerpo, para poder trasportarla al 
Dispensario de salud cercano. Se oye la voz furiosa de uno de sus hijos, 
que grita: ¡Voy a matar a todos! ¡Voy a matar a todos los taromenani! 
Llora y al mismo tiempo grita. Una mujer dice: ¡no hables así! 

Cortadas las lanzas, pusieron a Buganey en una hamaca y la llevaron 
hacia la ambulancia que había acudido. Falleció en ese trayecto, en el 
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mismo balde de la camioneta, no llegó a ingresar en la enfermería. El 
doctor se limitó a constatar su fallecimiento. Hay un vídeo que recoge la 
escena del médico examinando el cadáver. Los familiares se encargaron 
luego de la dolorosa tarea de extraerlas del cuerpo. Las armas, como 
otras de sucesos semejantes en los últimos años, tienen, como adornos, 
objetos pertenecientes a los cowori: fundas de plástico, "bra de saquillo, 
etc. En las fotos de su velorio se las podía ver, serradas, muy gruesas, 
sobre el féretro de Buganey.

No se trata de añadir morbo a esta escena. No obstante, resulta del todo 
necesario reconocer la crueldad de esas muertes, sobre todo la de Buga-
ney, demorada, padecida a la vista de todos los suyos, para comprender 
lo que signi"có para el ánimo de los waorani, parientes o allegados. La 
consternación y el dolor de la gente se mezclaban, al mismo tiempo, 
con la ira por la agresión. En momentos parecidos se suele desatar entre 
los waorani un furor asombroso. ¡Sin duda los hombres sintieron una 
llamada, la más honda posible, atávica, como un eco de toda su larga 
tradición, a vengar esas muertes! Los enemigos, en una inaudita demos-
tración de osadía y poderío, se habían atrevido a llegar hasta el propio 
poblado. Sin duda esa ostentación de pujanza les preocupó y humilló, 
incluso más allá de las muertes. De hecho, algunos hombres salieron 
de inmediato, armados de escopetas y alguna lanza, tras los agresores. 
Necesitaban comprobar la ruta de su huida, también que no se hubieran 
quedado cerca y los habitantes del poblado siguieran todavía en peligro. 

Al mismo tiempo, el suceso llegaba a las o"cinas locales y centrales de 
Repsol. El personal de la compañía fue replegado a sus campamentos, 
se suspendió el trá"co operativo. Dieron noticia a las autoridades com-
petentes. Éstas (Ministerio de Justicia, Fiscalía de Orellana y otras) in-
gresarían al día siguiente en helicóptero a Yarentaro5. Se toparon, claro 

5   Véase la información de Jaime Plaza, El Comercio, 7/3/2013
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está, con unas gentes terriblemente encrespadas y hostiles. Velaban los 
cuerpos. Habían exigido a Repsol una máquina para cavar unas tumbas; 
llegaron los féretros. Las lanzas del ataque pasaban de mano en mano 
aumentando el malestar. La indignación era mani"esta. Varios waorani 
negaron datos o informaciones a la "scalía. La gente sentía, con razón, 
que no habían sido protegidos. Por otro lado, los hombres insistían en 
que la respuesta a semejante ultraje ya era cosa suya. Nadie de fuera te-
nía que ver con lo debía suceder a continuación. Los funcionarios salie-
ron lo antes posible de allí. Si creyeron que habían hecho algo útil, es que 
poco entienden de esas gentes y situaciones. Los hechos que ocurrirían 
a continuación lo pondrían de mani"esto.

Era un día muy complicado para viajar por la Vía Maxus. El obispo de 
Coca, Mons. Jesús Esteban Sádaba, acompañado de dos miembros de 
la Fundación Alejandro Labaka (FAL), llegó en la tarde a Yarentaro, los 
cuerpos ya habían sido enterrados. Fue recibido cortésmente. No en 
vano Ompure era “hermano” de Alejandro Labaka. Tanto él, como sus 
esposas, u otros  integrantes del clan, solían ser asiduos visitantes de la 
Misión Capuchina en Coca. Con todo, la tensión entre las gentes de Ya-
rentaro y las que vinieron de Dikaro u otros enclaves cercanos era impo-
nente. No faltaban gestos amenazadores. En esos momentos de dolor, a 
los waorani no les gusta tener visitantes, ni menos espectadores ajenos. 
Monseñor observó cómo salían pequeños grupos de vigías armados a 
hacer la ronda de defensa del poblado. Por supuesto, bullía en el entorno 
una auténtica tormenta de comentarios, desde los detalles de lo sucedi-
do hasta los rumores más descabellados de lo que preveían o temían de 
parte de los taromenani.

En una computadora de la comunidad le proyectaron al obispo vídeos 
tomados en la agonía de Buganey. Uno de los miembros de FAL grabó la 
escena proyectada y lo que ocurría alrededor. Como era de esperar, en 
los comentaristas espontáneos, se oían voces que re!ejaban las discusio-
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nes que un hecho tan dramático estaba desencadenando en el grupo. Se 
oye una voz femenina: Ompure ya les había avisado, un sahíno mordió a 
Buganey6. Él ya sabía, pero ustedes no hicieron nada. Hacía dos días que 
los taromenani habían dejado una señal; doblaron la planta del plátano y 
pusieron allí una lanza. Los hijos de Ompure lo vieron, también la lanza 
rota. Ellos ya avisaron. Ompure lo advirtió y ustedes no hicieron nada. 
Suena la voz de Ana, la mujer viva de Ompure: cogimos la lanza, traji-
mos tres lanzas.

Son voces de indignación, agresividad. No obstante, también ofrecen 
datos para tratar de entender este sorprendente ataque. Ompure solía 
pasar mucho tiempo en sus casas del monte, a cuarenta minutos de ca-
noa a motor surcando el Ñamengono, un a!uente del Dicaro (Yasuní) 
que corre cerca del poblado. Si hubieran querido matarlo, ¿no sería mu-
cho más sencillo haberlo hecho cuando estaba solo allí?, ¿había ocu-
rrido algo en los últimos tiempos que desatara la ira de los taromenani 
de manera que se arriesgaran a buscarlo en sitio tan lejano a su casa?, 
¿o sería que iban en busca de otro y estos dos ancianos, fatalmente, se 
atravesaron en su camino?

Lo mismo que ocurría dentro de la comunidad, la noticia generó una 
serie de interpretaciones en el mundo externo. Desde la interpretación 
que citamos en nota, donde una misionera evangélica describe la te-
rrible escena, a lo divino, haciendo un ejercicio imaginativo increíble, 
que podría ser más de intoxicación que de interpretación7, hasta otras 

6   No es fácil entender bien esas palabras. Probablemente tienen que ver con las interpretaciones que, en momentos así, suelen hacer los 
waorani (por lo general, todos los indígenas amazónicos) refiriéndolas a “significados” o “señales”, tanto realistas como mágicas. Lo cierto es 
que Buganey había sido mordida en la mano, unos días antes, por un sahíno, los doctores de Repsol le estaban curando. 
7   La cita es larga, pero resulta valiosa para comprobar un tipo de misión que ahora mismo tiene gran influencia en comunidades waorani de la 
frontera con esos grupos ocultos. Se trata de una página de la misionera Katie Williams que suelen colgar en su página web, Las aventuras de 
los Williams. Éstos, un matrimonio norteamericano que visita regularmente la comunidad de Ñoñeno y otras waorani. La carta está en inglés y la 
traducción es nuestra. El lector opinará sobre la honradez y ética de comentarios semejantes.
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utilizaciones de la circunstancia no menos sorprendentes por parte de 
representantes de organizaciones ecuatorianas8 donde se siguen mane-
jando los tópicos más manidos, inoperantes y peligrosos. Esa rusoniana 
e insulsa imagen del buen salvaje que poco tiene que ver con lo que 
sucede ahí adentro.

EL EXTERMINIO QUE NO CESA

Hemos colocado arriba la cita de Primo Levi con premeditación. Estos 
hechos ahora acaecidos tampoco son simples. La sombra del exterminio 
de grupos ocultos en esta zona oriental, en la parte alta del Napo y Cu-
raray, es muy alargada. Viene de atrás. Lo ocurrido en marzo del 2013, 
no va a entenderse bien si no se mira con perspectiva histórica. La Fun-

Gracias por vuestras continuas oraciones y preguntas mientras caminamos junto a varios Waodani seguidores de Cristo tras las consecuencias 
del reciente alanceamiento realizado por los Tagaedi y/o  los Tadomenani.
Según informes recientes, los hijos de la pareja de Waodanis asesinados recibirán cada uno como compensación una casa construida en su 
comunidad, y una pequeña suma de dinero que les entrega el Gobierno de Ecuador para tranquilizar a los miembros más cercanos de la familia, 
tras la muerte a lanzazos de parte de los Tagaedi y/o Tadomenani.
Esperamos que esto llevará a los hijos de los asesinados a no tomarse la venganza de la muerte de sus ancianos padres por su cuenta, muerte 
sucedida la mañana del pasado martes, mientras caminaban cerca de su aldea de Yarentano.
Mientras las muertes de Ompore y su esposa Bogueney han sacado a los Waodani, una vez más, al plano político, me estoy acordando 
de hechos muy parecidos en la mayoría de las grandes ciudades del mundo, donde se les denomina guerra de pandillas. Los Tagaedi y los 
Tadomenani se han mantenido como un grupo de personas apenas contactado, a pesar de estar rodeados por aldeas o grupos de Waodani 
(parientes un poco lejanos), y por las compañías petroleras que van invadiendo el territorio para extraer el crudo. Estas muertes a lanzazos 
pudiera ser su forma de responder al avance en su territorio de los generadores y de los cascos. Pudieron ocurrir muchas cosas dentro de 
este grupo, y esta muerte fue una de las maneras de  vengarse de todo ello. Probablemente nunca sabremos la verdadera razón de este 
alanceamiento. Lo que sí sabemos es que esa muerte es una oportunidad para hablar del más allá a estos pueblos abandonados.
Hablando con una amiga que vivió de cerca con la gente de Yarentaro los momentos y los días que siguieron a la matanza, sus relatos recogen 
momentos importantes para ella y para la familia de Bogueney. Durante unas dos horas después de ser alanceada, mientras su cuerpo se 
debatía entre la vida y la muerte, Bogueney llamó a sus hijos para que estuvieran junto a ella. Sus hijos, después de cortarle las largas lanzas que 
salían de su cuerpo para aliviarle el peso y el dolor, escucharon el mensaje que con toda gravedad dirigió a cada uno de ellos. Les mandó que se 
calmaran, que no fueran a tomarse la venganza por su cuenta como era tradicional en los Waodani. Les dijo a todos que ella no iba a ir  a donde 
su esposo acababa de ir; que ella iba a ir con Jesús. Y con fuertes  palabras les habló del inminente retorno de Jesús y de la necesidad de estar 
preparados para verle pronto. ¡Jesús viene! Y les pidió que no respondieran con odio ni con lanzas, sino que trataran de vivir. Seguid la senda 
de la vida con Dios y pronto estaremos juntos de nuevo. Les habló de que había oído las voces de Toñae y de otros que le llamaban a seguirles 
(Toñae fue el primer mártir Waodani). Los hijos le dijeron que ni Toñae ni otros cristianos Waodani estaban en la tienda con ellos, sino que eran 
alucinaciones suyas. Pero Bogueney insistió en que se iba con ellos hacia Jesús. Sus últimas palabras expresaron su deseo de que sus hijos, 
sus nietos y las futuras generaciones hicieran caso del aviso que les daba. ¡Estad preparados para la eternidad! Esta vida pasa pronto.
8   Otras opiniones sugieron de inmediato afirmando, sin recato y sin ninguna prueba, que la mujer dijo cosas diferentes: les habrían atacado por 
el ruido de los pozos petroleros, etc. Eduardo Pichilingue, coordinador del Observatorio de Derechos Colectivos del Ecuador, declaró que „no es 
que los indígenas aislados sean asesinos. Estos ataques son una cuestión de guerra por la necesidad del recurso espacio y de alimentos. No es 
un simple acto de que quieran matar“. El Comercio, 7/3/2013. Declaraciones que, o no dicen nada, o suponen un abuso porque le hacen afirmar 
algo muy diferente a lo que dijo. 
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dación Alejandro Labaka y Cicame se vienen ocupando de esta penosa 
y prolongada hecatombe desde hace decenas de años. Si alguien quiere, 
de verdad, seguir el rastro de esta última tragedia, esto es, tener el con-
texto preciso para entenderla a fondo, sería oportuno que lea alguno de 
sus variados estudios9. Alguno de ellos fueron citados arriba.

Repasando esos títulos el lector podrá comprobar hasta qué punto acer-
tamos o no en nuestros análisis e incluso predicciones. Quisiera citar 
aquí tan solo unas frases de un trabajo anterior: Otra historia de violen-
cia y desorden, escrito tras la muerte a lanzazos de una señora colona y 
dos de sus hijos, el año 2009. Creo que sobra insistir en que todo lo que 
ha sucedido ya estaba más que pronosticado.

…quienes están ahí, no son unos indígenas que quieren vivir en paz con sus 
vecinos cowori, como quieren hacernos creer algunos desatinados funciona-
rios, sino guerreros impelidos, tanto por sus creencias como por su tradición, 
a matarlos. De manera que mantener a la gente en su cercanía es obligarlos 
a participar en una fatal ruleta rusa. Habrá intentos que no causen bajas, 
pero, fatalmente, los cadáveres reaparecerán.
¿Ustedes, lectores, creen que los cercanos estarán esperando, pacientemente, 
ver a quién le tocará ser la nueva víctima propiciatoria? Eso parecen pensar 
los que hacen muy poco para evitar estas muertes. Pero nosotros opinamos 
que, probablemente, episodios como este último se renueven o, todavía más 
probable, que algunos de los vecinos maten a los taromenani (p 93-94).

9  Citaremos, comenzando por los más recientes: Noticias históricas y territorio. La nación waorani, 2010; La selva de papel, 2010; 
Otra historia de violencia y desorden, Lanzas y muerte en Los Reyes, 2009; Zona Intangible, ¡Peligro de muerte!, 2008; ¡A quién le 
importan esas vidas! Un reportaje sobre la tala ilegal en el Parque Nacional Yasuní, 2007; Pueblos no contactados ante el reto de 
los derechos Humanos, 2005; El exterminio de los pueblos ocultos, 2004; etc. 
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Eso se escribió hace cuatro años. La fatal profecía se ha cumplido punto 
por punto. Así en las muertes, como en la simpleza de algunos que in-
tervinieron entonces como funcionarios y aparentan no haber aprendi-
do nada de tantas víctimas.

Lo vamos a mostrar, una vez más, a continuación.

EL CONTEXTO HISTÓRICO CERCANO

Como esto lo hemos estudiado al por menor en otros trabajos10, bastará 
hacer ahora un resumen mínimo.

No hay duda de que la amenaza principal y más agresiva para la vida 
de los grupos ocultos amazónicos resultó ser el hallazgo de petróleo y 
su posterior explotación por parte del Estado ecuatoriano. Eso resulta 
obvio. La decisión ecuatoriana de explotar esas selvas, desde "nales de 
los años 60 del siglo XX11, sin tener para nada en cuenta a sus propieta-
rios autóctonos, modi"có sustancialmente su vida y los puso en trance 
de ser exterminados. Tal situación sigue hasta hoy con aquellos grupos 
aún no asimilados.

La explotación petrolera, tal como se realizó a partir del "nal de los 60 
en el entorno de la mal llamada Vía Auca fue, además, promotora de otra 
injusticia asimismo amparada desde las políticas nacionales: la invasión y 
apropiación de esos espacios por parte de colonos u otros indígenas. 

10   Sobre todo en los dos libros de historia waorani: Los huaorani en la historia de los pueblos del Oriente (1994) y Noticias históricas y 
territorio, La nación waorani (2010).
11   Pero en trabajos como Los huaorani en la historia de los pueblos del Oriente ya mostramos, con profusión de datos, que en las 
exploraciones petroleras anteriores a esas fechas, como las de la Shell en los años 40 del pasado siglo, los choques mortales con partidas 
waorani y seguramente de grupos que ahora llamamos taromenani se habían cobrado muchas vidas. Véase también el trabajo reciente, con 
variados episodios violentos, ya citado: Noticias históricas y territorio. La nación waorani.
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Si a todo eso le sumamos la debilidad y casi inexistencia de institucio-
nes estatales de control social (autoridades locales, policías, jueces, etc.) 
en la zona, al menos hasta hace muy poco y todavía en la actualidad, 
podremos comprender cómo esta región ha sido, y lo sigue siendo tal 
como mostraremos a continuación, frontera sin ley, o con muy poca. En 
tal situación, la vida de los más débiles, en este caso los pequeños grupos 
ocultos, pende de un hilo. Que muchas veces se rompe.

Sucesivos gobiernos ecuatorianos intentaron alguna medida paliativa 
ante semejante expolio, quizá las más importantes han sido: la creación 
del Parque Nacional Yasuní, la concesión de un territorio a los waorani, la 
creación de la Zona Intangible, la puesta en marcha del Plan de Medidas 
Cautelares. Como es obvio, todo ello no resuelve el problema de fondo: los 
grupos ocultos se quedaron sin su amplio espacio vital tradicional y, ni han 
podido comprenderlo, ni hasta hoy se resignan a cederlo de"nitivamente.

De manera que tenemos este panorama: esos grupos ocultos, recolec-
tores y escasamente agrícolas, que durante siglos han tenido a su dis-
posición una selva inmensa, se ven ahora constreñidos en una mínima 
parte de lo que consideraban su territorio propio. Porque, lo que se ha 
de comprender es que, el lugar donde viven, en realidad, no es una selva, 
un simple lugar de recolección, sino su morada en el profundo signi"-
cado de la palabra: bosque cultivado y cultural, lugar de sus tradiciones, 
tumba de sus parientes… Su mundo, en una palabra que tiene para ellos 
hondas resonancias. Que ahora ha sido saqueado y reducido, sin que 
ellos puedan entenderlo. 

Esa zona roja, que algunos ilusos o cínicos llaman intangible, sigue to-
davía permeada por toda clase de intromisiones ilícitas: madereros, ca-
zadores colonos o indígenas, buscadores de emociones fuertes… Un sin 
"n de intromisiones peligrosas. Más otras legales, como las de sus ve-
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cinos waorani que les rodean, cuyos dirigentes, con frecuencia, suelen 
llamar hermanos a los taromenani. Peligrosísimos hermanos, hay que 
decir. La mayor parte de las muertes conocidas en este siglo entre los 
grupos ocultos las han causado estos inciertos parientes. Por ejemplo, 
esta última escabechina. O la anterior, también terrible, del 2003.

Por consiguiente, los grupos ocultos no pueden estar contentos donde 
están, porque les hemos arrojado como al patio o vertedero de su anti-
gua gran casa. A más de eso, están rodeados de violencia, pues muchos 
de sus vecinos son ilegales e inescrupulosos. Y ellos son guerreros. Son 
orgullosos, recuerdan sus derechos, sus posesiones antiguas y sus que-
ridas tradiciones. 

En resumen: el Estado ecuatoriano, a lo largo de años, por incompeten-
cias, inacciones, o acaso expresamente, ha creado ahí una zona explo-
siva, llena de minas antipersonales. Que van cobrando vidas sin pausa. 
Pero que, sobre todo, les explotan a los propios grupos ocultos. Es decir, 
los hemos con"nado al patio trasero de su antigua gran propiedad y ahí 
los están aniquilando ante la impasible mirada de quien les despojó de 
casi todo. Ecuador entero vive del petróleo de sus tierras, como no cesa 
de asegurarlo el actual Presidente de la nación, pero en decenas de años 
no ha encontrado un método e"caz para salvarles siquiera la vida. 

La ine"cacia estatal y gubernamental se ha puesto de nuevo de mani-
"esto. Ahora, cinco meses después de la última tragedia se sigue, displi-
centemente, motejándola de presunta. ¡Más de cien días y no ha habi-
do cómo encontrar la manera de despejar la incógnita! Saben el punto 
exacto donde ocurrió, pero decidieron no bajar allí. O, si lo hicieron 
luego, nada dicen. Hay testigos participantes (tanto entre los ejecutores, 
como en las niñas raptadas) al alcance de cualquier averiguación, pero 
no se dan resultados. ¿Por qué?
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Siguiendo el rumbo de nuestro relato, quizá tengamos ocasión de averi-
guar la razón de ese misterioso silencio. 

TRAGEDIAS PENÚLTIMAS Y DEJACIÓN DEL ESTADO

Lo primero que hay que reiterar es que esta masacre se ha dado en la 
misma área donde se produjeron múltiples lanceamientos y venganzas 
en lo que llevamos de siglo. Han muerto varias decenas de personas en 
un escaso territorio. Por tanto, hablar nuevamente de sorpresa es una 
manera de enmascarar la incompetencia o, peor, la dejación de respon-
sabilidades. Insistimos también en esa mirada con perspectiva objetiva: 
no es responsabilidad única de este Gobierno actual, aunque le toque su 
parte; la cosa viene de lejos.

El 22 de abril de este año 2013, la Ministra de Justicia envía un infor-
me12 al Dr. Emilio Álvarez Icaza, Secretario ejecutivo de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Se trata de un informe 
detallado de las actividades que el Estado ecuatoriano ha venido desarro-
llando en virtud de la medida cautelar a favor de los pueblos indígenas en 
aislamiento voluntario Tagaeri y Taromenane, otorgada el 26 de mayo de 
2006 (Id). A su vez representa la contestación a la solicitud de informa-
ción que la CIDH ha presentado al Gobierno ecuatoriano en relación a 
la situación de Pueblos Indígenas Tagaeri-Taromenani13. La CIDH pedía 
información adicional y actualizada sobre la situación de los bene!ciarios 
(Id). Por tanto, este documento gubernativo es la sistematización de su 
ejecutoria más reciente. 

12  INFORME DE ACTIVIDADES REALIZADAS POR EL ESTADO ECUATORIANO EN VIRTUD DE LA MEDIDA CAUTELAR A FAVOR DE 
LOS PUEBLOS INDIGENAS EN AISLAMIENTO VOLUNTARIO TAGAERI Y TAROMENANE, Quito, D.M., 22 de abril de 2013. Lo citaremos en 
adelante como Inf-abril 2013.
13  REF: Pueblos Indígenas Tagaeri-Taromenani. MC-91-06. Ecuador
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Existen en él algunos pasajes de mucho interés para nuestro propósito. 
Como los funcionarios suelen escudarse en la magnitud de la tarea (es 
complicado controlar todo el extenso territorio del PY y la ZI), vamos a 
mostrar, con sus propias palabras, cómo estaban informados de la situa-
ción muy particular de una zona peligrosa. Por lo cual, resulta aún más 
incomprensible su falta de previsión antes de la tragedia. Hacemos una 
larga cita en nota y lo resumimos aquí14. El Informe gubernamental ha-
bla de tres grupos ocultos, dos de ellos tal vez fusionados en la cercanías 
de Armadillo y la zona de Hormiguero; recuerdan dos ataques mortales 
en el sector (2008 y 2009), por parte de los ocultos, y, según la cita, reco-
nocen: Con todos estos antecedentes, es responsabilidad del Estado redu-
cir al mínimo estas probabilidades, y prevenir otras casualidades fatales o 
ataques violentos que podrían darse allí por la injerencia de estos agentes 
externos. Pues bien, resulta evidente que la responsabilidad del Estado 
no ha sido efectiva pues, como mostraremos, ha sido precisamente en 
esa misma zona, que según ellos estaba bien estudiada y prevenida, don-
de se ha ejecutado la matanza. Además, el Informe del Gobierno omitía, 
tal vez por brevedad, otros detalles decisivos, sin duda bien conocidos 
por ellos, que ahora han resultado cruciales. 

14   En el Parque Nacional Yasuní existen sectores donde se ha determinado lugares de mayor actividad de PIA‘s, como en el sector Nor-
Occidental del PNY (desde Armadillo / los Alpes hasta El Trebol) donde se asienta el grupo denominado Armadillo, en el sector del Rio Nashino 
(grupo Nashino), en el área entre los Ríos Cuchiyacu y Mancaro (grupo Taro-Mencaro, posiblemente fusionado con el grupo Armadillo), y en la 
zona establecida entre Cononaco y Curaray (grupo Cononaco). Con esta base geográfica, el área de mayor susceptibilidad es la que está entre 
Armadillo y la zona de Hormiguero (último tramo de la vía al Pindo), pues en estos lugares se ha reportado señales de presencia de pueblos 
en aislamiento, y porque allí existen asentamientos campesinos, Waorani, Kichwa, y Shuar, todos quienes están expuestos a los efectos de la 
presencia petrolera, y quienes además dependen de actividades económicas como la extracción de madera, la producción agropecuaria, la 
prestación de servicios, y otras que son facilitadas por la presencia de vías de comunicación y ríos que permiten el acceso. 
Así está representa un área de altísima vulnerabilidad para los PIAs y para todos los habitantes campesinos de la zona, así como una zona 
de posible contacto fortuito o forzado, entre agentes externos, y Tagaeri o Taromenane, lo que podría desencadenarse en eventos violentos, 
como lo acontecido en agosto del 2009 en la comunidad de los Reyes, o como en el ataque fatal a E. Castellanos cerca al Armadillo en marzo 
de 2008. Con todos estos antecedentes, es responsabilidad del Estado reducir al mínimo estas probabilidades, y prevenir otras casualidades 
fatales o ataques violentos que podrían darse allí por la injerencia de estos agentes externos.
En definitiva, se han tornado en cuenta todos los factores y aspectos disponibles, y se ha incluido toda la información generada durante estos 
últimos años en relación al tema, por lo que es posible afirmar que estos criterios se han construido con todos los elementos de juicio y toda la 
información requerida para soportar los argumentos técnicos que se plasman en este documento. Inf-abril 2013.
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 En marzo del 2008 (tal como citan) murió lanceado cerca de Armadillo 
un maderero colono, Luis Castellanos, que trabajaba en colaboración con 
Wane Cawiya, el wao jefe de Ñoñeno. Cumplía, pues, una tarea ilegal bajo 
la supervisión de un wao que se bene"ciaba de la extracción maderera. 
Wane, como era de conocimiento general en la zona, llevaba en ese ne-
gocio varios años. Con esta muerte se molestó tanto que se unió a varios 
waorani más y se fue en busca de los taromenani. En una entrevista de 
junio de este año15, su hija Alicia, nos ha vuelto a con"rmar lo que es algo 
sabido por todos en el sector: Wane y los suyos llegaron hasta una casa ta-
romenani y, a cierta distancia entre los dos bandos, mantuvieron un inter-
cambio de palabras tan tenso y dramático que uno de los acompañantes 
de Wane cayó al suelo, paralizado por el pánico16. No tenemos constancia 
de que en ese encontronazo se produjeran muertes, pero Alicia enfatiza 
un dato de importancia: uno de los acompañantes de su papá, que conocía 
el terreno, es quien ha acompañado (tal vez guiado) a las gentes de Yaren-
taro y Dikaro para su venganza de "nales de marzo de este año 201317. Los 
funcionarios conocían muy bien a Wane, supieron de su entrada violenta, 
también de sus acompañantes; por tanto, aunque siguieran hablando de 
PIAv, sabían que ese grupo, no solo había sido contactado, sino que estaba 
exactamente localizado por los waorani. 

15   Fueron con mi papá: CI, CT, O, P. Mi papá dice que ese día quería ir a matar. Castellanos (la familia de Castellanos) había dicho a mi papá 
que vaya a matar. Yo sí le hablé duro a mi papá, le dije, ¿acaso es familia tuya Castellanos para que vayas a matar a nadie? Pero mi papá fue. Él 
había ido desnudo. Les preguntó por qué mataron al hombre (cowori/Castellanos) y ellos dijeron que ese hombre con la motosierra hizo que se 
asusten las aves que estaban en el saladero. Le dijeron que no mande para allá gente que moleste, que molesta el ruido, se van los animales. 
Ahí le dijeron a mi papá que es cowori y él dijo que no. Le dijeron: no robes ni la hamaca, ni lanza, si eres waorani te vas a tu casa. Mi papá no 
entró y se regresó. Al niño había cogido pero le soltó.  El taromenani, al verlo primero desnudo, pensó que era familia. Dicen que había fiesta, 
y que cantaban fuerte,  llamando, golpeaban el palo a que vayan los demás. Pero los otros tenían botas, botas amarillas. Son cowori, habían 
dicho. Luego corrieron. Dice mi papá que donde ellos hay bastante morete cerca, que es como una isla. Por eso (ahora) mi papa está nervioso. 
Mi papá cree que van a ir a matarle. [Omitimos los nombres de los acompañantes] Grabación a Alicia Cawiya, Coca, junio 2013.
16   Puede verse un relato de esta secuencia, tomado de boca de Wane, el protagonista, con algunas deferencias propias de los relatos orales 
en Taromenani warani nani, Pueblos indígenas en aislamiento voluntario. Tagaeri-Taromenani en la Amazonia ecuatoriana, de 
José Proaño García y Paola Colleoni, Abya Yala, 2008. El relato está a partir de la página 71. En adelante lo citaremos como Proaño-Colleoni, 
2008.
17    Véase la referencia a la entrada de Wane en el: Informe ejecutivo sobre ataque con lanzas en la comunidad de Los Reyes, Ministerio del 
Ambiente, 19 de agosto 2009.
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Poco después de un año tras el ataque al maderero, los ocultos de la zona 
lancearon más al norte, en la precooperativa Los Reyes, en agosto de 
200918. Por ese tiempo, el Ministerio de Ambiente era el encargado de 
la aplicación del PMC y estaba empeñado en una meticulosa operación 
aérea sobre los taromenani, fotogra"ando sus casas y chacras. Tengamos 
en cuenta ese dato de los vuelos que se repite machaconamente en los 
últimos ataques . En el asalto de Los Reyes murieron una señora y dos 
de sus hijos; otro hijo, de pocos meses de edad, fue secuestrado y aban-
donado, muy cerca, en la selva. El niño fue encontrado después y vive 
en la actualidad. Como mostramos en nuestro estudio Otra historia de 
violencia y desorden, la actuación de los funcionarios gubernamenta-
les no estuvo a la altura requerida. Era evidente que aquellos vecinos 
no estaban informados de la peligrosa cercanía taromenani. La confu-
sión entre los campesinos de la zona fue patética. La mayoría negaban la 
existencia de los indígenas ocultos y, públicamente, acusaban del ataque 
a waorani cercanos con quienes mantenían una vecindad espinosa, o in-
cluso a petroleros disfrazados. Era evidente que los funcionarios guber-
namentales no habían cumplido con ellos la más mínima información o 
prevención; también quedó patente la falta de procedimientos previstos 
ante un incidente de esa magnitud. Salieron de paso diciendo que no se 
podía prever el ataque. Luego elaboraron un Plan irreal, que entró a for-
mar parte de la ingente selva de papel en que se pierden esas iniciativas 
desatinadas y que, como es evidente, tampoco ha servido para prevenir 
estos casos de ahora20.

18    Id.
19    En el extenso documento: Comunicado sobre el contacto violento con los Tagairi-Taromenani del 10 de agosto 2009, firmado por 
Nancamo Eromenga, Presidente de Onwo y Penti Bahihua, Coordinador de OGKH hay un párrafo expreso sobre el punto: (No) sigan haciendo 
sobrevuelos, cosa que las comunidades (contatados) de la Zona Intangible, Ome Gompote Kiwigimoni Huaorani, hemos reclamado cuántas 
veces, porque sabemos de nuestra historia waorani que los sobrevuelos traen problemas y hacen sufrir y molestar a los yagairi-Taromenani. El 
tema de los sobrevuelos aparece enfáticamente, al menos tres veces, dentro del documento. Recordemos que los sobrevuelos encargados por 
el Ministerio del Ambiente fueron muy numerosos en ese tiempo.
20   Informe ejecutivo sobre ataque con lanzas en la comunidad de Los Reyes, Ministerio del Ambiente, 19 de agosto 2009.
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Los funcionarios al frente de la investigación del caso se mostraron en-
tonces sumamente prepotentes con quienes quisimos colaborar y com-
partir información con ellos. Según ellos, se bastaban solos. Tampoco 
hicieron mayor caso del largo documento presentado por Onwo el 10 de 
agosto de ese mismo año y citado arriba21. Seguramente calcularon mal 
sus fuerzas dentro del aparato gubernamental porque, ellos mismos, un 
tiempo después, fueron relegados de sus funciones. Dijimos que incluso 
el Ministerio del Ambiente fue relevado de esa responsabilidad.  Luego, 
el traslado de información al Ministerio de Justicia ¡duró casi un año! 
Con eso llegaron al caso y al campo gentes nuevas a comenzar todo casi 
desde cero. La improvisación permanente.

¿Qué hizo, sobre aquel caso, la Fiscalía? Iniciar procedimientos, por su-
puesto. Pero no terminarlos, añadimos. Todavía el 19 de marzo de 2012, 
el Fiscal General del Estado ecuatoriano, el mismo que continúa hoy, 
escribía en una carta a Mons. Jesús Esteban Sádaba, obispo de Aguarico: 
se asignó un perito en criminalística que ha presentado el informe respec-
tivo y siguen las investigaciones por las muertes ocurridas en la zona22. 
Siguen las investigaciones cinco años después del suceso en Los Reyes, 
pero no concluyen nada. No hay una sola resolución o"cial hecha pú-
blica sobre el asunto23.

21   Comunicado sobre el contacto violento con los Tagairi-Taromenani del 10 de agosto 2009 en el que puede leerse: La familia waorani 
Tagaeri-Taromenani por su historia y experiencia con sobrevuelos, carreteras, petroleras y colonos, en nuestro territorio ancestral no pueden 
estar tranquilos cuando vienen más y más. Cuando destruyen más y más. Están defendiendo su casa, su territorio y su vida. Tienen derecho a 
defender.
El Estado Ecuatoriano, al promover la colonización en nuestro territorio waorani y violaciones de nuestros derechos, sembró el conflicto…
La conclusión del Documento y sus propuestas tenían mucho interés, aunque no se tomaran en cuenta. Tampoco se contemplaron algunas 
críticas internas a la organización waorani que allí se hacían y a las que nos referiremos después.
22  Carta del Fiscal y documentos adjuntos (AV). 
23   Pero nos preguntamos cómo podría hacerlo, al menos en el caso de un ataque taromenani. La Fiscalía se encuentra entonces ante un 
quehacer impracticable. ¿Cómo va a investigar sobre probables homicidas si éstos son gente oculta a la que, por imperio de la Carta Magna 
nacional, no debe contactarse? Gente intangible, aforada absolutamente. Aquí nos topamos con disposiciones constitucionales que, de hecho, 
estorban (si no impiden) el desarrollo habitual de una investigación fiscal. Por esto no se entiende cual puede ser el afán de alguno de sus 
funcionarios en cerrar este caso de marzo/2013 para toda otra acción que no sea la fiscal; justamente la que menos resultados puede ofrecer. 
Pues, al tratar de encontrar responsabilidades, se topará con dos temas sin salida: unos atacantes están legitimados por su condición de 
ocultos, los otros quieren estarlo acomodándose a lo que llaman justicia propia.
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Queremos mostrar con todo esto que la tragedia de hoy estaba pro-
nosticada desde ayer, más que anunciada. Vimos que Gobierno deci-
dió suprimir el equipo de funcionarios del Ministerio del Ambiente 
y pasar las competencias al de Justicia. Por otro lado, el nuevo Fiscal 
General reanudó las investigaciones en el 2012, ¡tres años después! 
Aún no existe veredicto. 

¿Cuáles serían las razones de semejante insolvencia en la actuación es-
tatal y gubernamental? Está de más insistir en que el tema interesa muy 
poco dentro del Gobierno, al menos si lo comparamos con otras acti-
vidades o"ciales en la zona. Eso parece obvio. Bastaría tener en cuenta 
la e"ciencia mostrada en el control de cualquier incidencia de lo que 
consideraron alteración de orden público, si afectaba a la explotación 
petrolera (recordemos, en la zona, el caso Dayuma24), o el tan e"caz 
empuje o"cial para el desarrollo petrolero. El cambio de Ministerios 
encargados junto a la constante remoción de funcionarios destinados 
al campo, la reducción de presupuesto…, todo ello conspiraba por te-
ner como encargados de campo y análisis a gente necesariamente de 
poca competencia y escasa perspectiva del problema25. Además, cuando 
conocimos en esa labor funcionarios bien intencionados y preparados, 
se topaban con tal enredo interno en el funcionamiento legal y opera-
cional que acaban frustrados, con las manos amarradas por un sinfín 
de disposiciones superpuestas y pertenecientes a una inacabable lista 
de Ministerios o entidades supuestamente involucrados. Basta mirar el 

24   En el libro Dayuma, ¡nunca más!, Cicame-FAL 2008, Milagros Aguirre investigó la desproporcionada acción policial/militar frente 
a un paro en esa población de Vía Auca. Se ejerció una gran violencia, hubo varios heridos; de todos los detenidos a quienes se acusaba 
gravemente, ninguno resultó condenado.
25   Ese barajar permanente de Ministerios y funcionarios para ese tema, que naturalmente dificulta, en gran manera, la verdadera creación y 
sistematización de políticas sobre el tema, contrasta fuertemente con lo que ocurre, para el mismo lugar, con la política en disputa: el Ministerio 
de Recursos no Renovables (antes de Energía). Estos días de finales de agosto estamos oyendo continuamente a uno de sus máximos 
responsables, Ing. Wilson Pastor, insistir en que lleva 40 años consecutivos en puestos de responsabilidad dentro de esa industria. Si la 
protección de los pueblos sin contacto fuera de la importancia que dicen las autoridades, si el PMC fuera un tema cardinal dentro de la política 
del Gobierno, ¿no debería asegurar al frente de ese cometido a gentes menos movedizas y tan de repuesto? Es difícil creer que esa diferencia 
en el mantenimiento de los responsables sea hecha, durante tantos años, por azar.
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mapa de la zona para comprobar cómo sobre ella se superponen in"-
nidad de límites de tierras, parques naturales, concesiones petroleras, 
"ncas privadas, territorios indígenas… Un caos26, no sabemos si solo 
consentido o perfectamente planeado.

Tampoco hemos de ceder a una confusión muy repetida en nuestra his-
toria patria: se cree que por tener una ley o una disposición nueva sobre 
el caso, éste queda, sin más, resuelto. La supuesta magia de los pape-
les. El papel, ya sabemos, aguanta todo, pero no transforma la realidad. 
Precisamente resulta un caso emblemático éste de la Zona Intangible. 
Proclamada en 1999, con el coro auspicioso de muchos en Ecuador, y 
conseguida la cuota de cierta relevancia internacional por resultar ade-
lantados en políticas de protección, resultó que habrían de pasar ocho 
años hasta ser de"nida geográ"camente en 2007. Entre una fecha y otra, 
es decir, entre su proclamación o"cial y su demarcación de"nitiva, el 
Estado ecuatoriano ejecutó concesiones petroleras en el área27 compli-
cando muchísimo su ejecución. 

En Abril del 2007 el Ecuador elabora la Política Nacional de los Pueblos 
en Situación de Aislamiento Voluntario, con el objetivo de “respetar y 
proteger la vida, integridad, cultura y territorios de los pueblos Tagaeri y 
Taromenani” y en diciembre del mismo año se formula un Plan de Medi-
das Cautelares a favor de los Pueblos Indígenas Aislados (PMC-PIAs)28. 
Es decir tenemos otras dos medidas: Política Nacional y Plan de Medidas. 

26  Véase al respecto el trabajo: ZONA INTANGIBLE TAGAERI TAROMENANE (ZITT): ¿UNA, NINGUNA, CIEN MIL? Delimitación 
cartográfica, análisis geográfico y pueblos indígenas aislados en el camaleónico sistema territorial del Yasuní, Massimo De Marchi - Salvatore 
Eugenio Pappalardo - Francesco Ferrarese, Fundación Alejandro Labaka,  2013. Un análisis particularmente certero sobre la relación entre la 
delimitación territorial de la ZI y las políticas extractivas del Estado ecuatoriano en esa zona.
27  Vale la pena aquí señalar como los Bloques No. 14 y No. 17 fueron entregados en el año 2003 a la Compañía canadiense Encana, y luego a 
otra empresa transnacional Andes Petroleum (Aguirre, 2009). Todos estos procesos de entrega desde una compañía a otra han sido otorgados 
después de la declaración en el año 1999 de la ZITT mediante el D.E. 552. (De Marchi et alia, op cit.)
28  Según se lee en el INFORME DE ACTIVIDADES REALIZADAS POR EL ESTADO ECUATORIANO EN VIRTUD DE LA MEDIDA CAUTELAR A 
FAVOR DE LOS PUEBLOS INDIGENAS EN AISLAMIENTO VOLUNTARIO TAGAERI Y TAROMENANE, enviado por la Ministra de Justicia, Dra. 
Johana Pesántez, al Secretario Ejecutivo de la Comisión interamericana de Derechos Humanos, con fecha 22/4/2013.
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No obstante, sabemos que Política y Plan no sirvieron para impedir las 
muertes del 2009. Tampoco han tenido su"ciente operatividad para evitar 
la matanza de ahora. Del dicho al hecho sigue habiendo un gran trecho.

¿Se trata de un caos devenido por el desinterés y displicencia en el tema 
de la protección de esos grupos ocultos por parte de sucesivos Gobier-
nos que ha dado lugar a ese pantanal? ¿O habría supuestos para pensar 
de otra manera? Porque cuesta pensar que puedan darse errores tan fre-
cuentes y constantes en una misma actividad de protección y durante 
tantos años. A este respecto, admira pensar cómo este Gobierno actual, 
que tan e"caces y valiosas transformaciones ha conseguido en aspectos 
sociales de la vida nacional, ha resultado tan inocuo en los cambios que 
este viejo enredo de la ZI demandaba. ¿Quizá porque ha cambiado en 
tantos aspectos la política nacional, pero no tanto entre las fuerzas fácti-
cas que intervienen decisivamente en todo lo referente a la explotación 
petrolera? Consideraciones aparte, lo real es esto: los repetidos hechos 
muestran que el desacierto gubernamental ha propiciado una larga se-
rie de muertes en la zona.

Por otro lado, la inexperiencia de muchos funcionarios comienza por su 
imposibilidad para comprender siquiera conceptualmente la cuestión. 
Más de uno ha repetido (todavía lo hacen) en sus documentos nocio-
nes como pueblos sin contacto, o pueblos en aislamiento voluntario29 que 
no parecen comprender a cabalidad. Ésas, como aquéllas de considerar 
a los waorani hermanos de los taromenani (otro tópico vacío repetido 
hasta la saciedad), considerar esas acciones violentas como guerras entre 
clanes, o, "nalmente, absolverlas como ajustadas a una supuesta justicia 

29  Últimamente se comienza a estudiar, con alguna precisión, esos tópicos tan repetidos como fuera de lugar en nuestro caso ecuatoriano. 
Véase al respecto el trabajo citado: ZONA INTANGIBLE TAGAERI TAROMENANE (ZITT): ¿UNA, NINGUNA, CIEN MIL?
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indígena30, no son simplemente palabras más o menos acertadas, sino 
conceptos muy peligrosos de no manejarlos bien. Como está ocurrien-
do. Palabras que están ocultando la realidad, la falsi"can, y promueven, 
seguramente sin pretenderlo, violencias como la que vamos a describir.

EL PELIGROSO OFICIO DE MEDIADOR

En el Informe 24/4/2013, ya citado, la Ministra de Justicia, como si no 
hubieran ocurrido las muertes de Yarentaro y la matanza posterior, a"r-
maba (los subrayados son nuestros): En de!nitiva, se han tomado en 
cuenta todos los factores y aspectos disponibles, y se ha incluido toda la 
información generada durante estos últimos años en relación al tema, por 
lo que es posible a!rmar que estos criterios se han construido con todos 
los elementos de juicio y toda la información requerida para soportar los 
argumentos técnicos que se plasman en este documento31…

Todo era perfecto en su trabajo. Sin embargo, es evidente que algo no se 
había hecho bien. De seguro contaban con mucha información, pero la 
realidad les acababa de demostrar que resultaba muy compleja de mane-

30  La actual (también la anterior) Constitución de Ecuador se refiere a la justicia indígena. Sin duda es un concepto que debería ser 
desarrollado si se quiere, ante todo, comprender su auténtico significado y alcance; luego, si se pretende poder aplicarlo. Si aspirara a decir, por 
ejemplo, que todos los indígenas ecuatorianos participan de un mismo código o costumbres jurídicas de aplicación general, sería estar fuera de 
la realidad. Porque, en el caso que nos ocupa, poco tiene que ver, en ese plano, la tradición wao (un grupo de fragmentados clanes autónomos) 
con la de sociedades estables y estructuradas como pueden ser las indígenas andinas ecuatorianas. Si, por el contrario, quisiera decir que se 
aplique en este caso la justicia wao se encontrarían en otro problema mayúsculo. Primero, porque sería muy difícil que los mismos waorani 
llegaran a un acuerdo sobre el tema (basta observar las discusiones que ahora mismo tienen sobre la acción). Luego, porque en su tradición 
(como este grupo de la matanza pretende mantener) existen normas imposibles de conciliar con la Declaración Universal de los DDHH. 
Por nuestra parte hemos pedido, en privado y en público, a instituciones académicas ecuatorianas, a investigadores nacionales de alguna 
seriedad, que afronten de una vez el alcance y significado de esos conceptos en la situación actual. Sería muy conveniente para todos. Hay que 
salir de esa pereza de los tópicos sin sentido que poco tienen que ver con lo que está sucediendo en la selva nororiental. Se ha de investigar y 
reflexionar con rigor y mucha menos retórica.
31   INFORME DE ACTIVIDADES REALIZADAS POR EL ESTADO ECUATORIANO EN VIRTUD DE LA MEDIDA CAUTELAR A FAVOR DE LOS 
PUEBLOS INDIGENAS EN AISLAMIENTO VOLUNTARIO TAGAERI Y TAROMENANE, 22/4/2013.
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jar. O que les faltaban datos imprescindibles. En ese informe detallaban 
muchas de sus actividades de protección hasta el momento de las muertes 
en Yarentaro. Leyéndolo, parecería que tenían la situación bajo control. 
Entonces, ¿cómo había sucedido que, cuatro años después del último lan-
ceamiento en 2009, los hechos les tomaran de nuevo por sorpresa y tuvie-
ran parecida capacidad de reacción a la que exhibieron entonces? 

Algo esencial, en lo que no ponían su"ciente atención, era el hecho de 
que los taromenani seguían haciendo muchos contactos en toda esa 
zona que el Ministerio decía tener bien estudiada y controlada. No solo 
aquellos violentos, como el arriba relatado de Wane, u otros de los que 
se habló con colonos de la zona32. Se ocasionaban otras varias señales de 
ellos aportadas por los cazadores waorani metidos por las tierras entre 
el Tiputini y Tivacuno, las cabeceras del Cononaco chico, o ríos como 
en Shiripuno y Cunchiyacu. Pero las había aún más críticas y peligrosas. 
Esos grupos taromenani, familiares o relacionados entre sí, se acercaban 
por los alrededores de poblados waorani situados, desde Vía Pindo o el 
"nal de la Vía Aucas, hasta los recintos situados en la Vía Maxus. En to-
dos esos lugares hubo, durante meses, señales de su paso o vigilancia, les 
vieron en alguna ocasión, notaron sus hurtos en chacras y casas, etc. Los 
taromenani se movían constantemente, como enjaulados en un espacio 
insu"ciente, vigilaban sus límites, quizá necesitando también otros re-
cursos: útiles y herramientas, parejas…

Los del Ministerio no hicieron gran cosa respecto a esa actividad. Pri-
mero porque se trata de un trabajo en extremo complejo. Quizá por-
que sigue pesando mucho en alguno de ellos, respecto a los ocultos, esa 
quimera del buen salvaje, del indio rusoniano y feliz, que nada violento 

32  Un rumor muy extendido en la zona de Armadillo contaba de una incursión colona, disparos de escopeta que mataron a algún taromenani. 
No fue uno de los muchos bulos, sino un insistente rumor. Véase el tratamiento de este tema y de varios de los contactos realizados en la época 
en la obra citada de Proaño-Colleoni, 2008.



52

Cabodevilla - Aguirre

hará a no ser que se les cause un daño grave. Otro de los conceptos in-
ventados y que poco se corresponde con la realidad conocida. ¡Como 
si pudiéramos asegurar con claridad lo que ellos consideran como in-
sufrible! Esto se suma a esa fábula que suelen esgrimir hasta hoy los 
waorani, y algunos indigenistas incautos parecen creer, la del hermano 
taromenani y con la que se suele tener una consideración general abso-
lutamente desmentida por su práctica. Claro que eso puede ser cierto 
en algunos waorani, pero de ninguna manera lo es en la mayoría de 
ellos cuando resultan afectados sus intereses. Lo que ha ocurrido re-
cientemente lo prueba una vez más. Las verdades deben encontrarse 
examinando con rigor la realidad, no inventándola. La confusión entre 
descubrir o inventar lo verdadero puede cobrar, en estas circunstancias, 
formas dramáticas e incluso trágicas. Lo que observamos hasta hoy no 
permite aceptar ninguna de esas dos invenciones.

Se daba, además, un caso waorani particular, el de Ompure, convertido 
en los últimos años en una especie de quicio sobre el que giraban la 
mayoría de los contactos con los ocultos. Ya en el trabajo Zona Intan-
gible ¡Peligro de muerte!, del 2008, aun sin decir que pertenecían a Om-
pure, recogimos recuerdos suyos sobre contactos antiguos y recientes 
con grupos ocultos, tagairi o taromenani. A los primeros los detestaba. 
Sobre los grupos taromenani hacía distinciones notables y de gran inte-
rés antropológico. Ompure era un gran narrador y, con seguridad, uno 
de los mayores conocedores de esos clanes inquietos. Como le había 
dado por vivir, tal como apuntamos, río arriba en el Yasuní (o Dikaro), 
a menudo solo en la selva, se había topado con ellos varias veces en los 
últimos años, bien yendo de cacería o por visitas expresas que ellos le 
hicieron a sus casas solitarias.
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UNA ENTREVISTA DECISIVA

El más conocido, pero de ninguna manera el único de esos encuentros, 
lo contó en un vídeo que Penti y los suyos le grabaron en Dikaro, el 
26/3/2012. Es decir, casi con exactitud, un año antes de su muerte a 
manos de sus probables visitantes de entonces. El vídeo ha sido popula-
rizado después de su muerte por otras instituciones con la insu"ciente 
interpretación de alguna de sus revelaciones. Por nuestra parte lo hi-
cimos traducir de nuevo para corregir de"ciencias en los subtítulos y 
tener más seguridad del mensaje de un wao, siempre críptico. 

Resumimos aquí el contenido del encuentro y lo que consideramos que 
es su sentido más probable.

Estando en su casa del monte le sorprende un grupo de jóvenes taro-
menani que lo rodean. Son bastantes, jóvenes, altos, musculosos, casi 
sin vello, hablan muy rápido33. Llevan un atado de grandes lanzas de 
punta muy larga y dentada. La entrevista se desarrolla con gran tensión. 
Ompure teme que lo puedan matar en cualquier momento. Dice que, si 
hubieran llevado las lanzas en su mano, en vez de bien amarradas, segu-
ramente lo hubieran hecho. Es decir: no son familia. En tal situación las 
reacciones en ellos son impredecibles; en esos encuentros, la vida pende 
de un hilo. No es una conversación entre hermanos, o versallesca. Nada 
de eso. La moneda de la violencia cae de un lado u otro, cara o cruz, sin 
mayores razonamientos ni motivos. 

33   En todos los relatos  de encuentros con los taromenani, incluso en los de los asaltantes en la matanza del 30 de marzo, se insiste en 
esa rapidez del habla. Quizá para mostrar la dificultad que tienen para entenderles. Varios dicen que siempre terminan las frases con una 
interjección: ¡dye! 
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Como ocurre entre desconocidos, los taromenani intentan establecer al-
guna a"nidad recíproca (se preguntan por sus antepasados mutuos) que 
los acerque en la genealogía y así los haga menos peligrosos. También le 
interrogan sobre el asesinato de un anciano suyo que ha ocurrido en el 
monte. Por la forma narrativa, no se puede asegurar la fecha de esa muer-
te34. Como es habitual en esos grupos, se jactan de que son muy rápidos 
(atacamos y desaparecemos), que viven lejos y que son bastantes. En algún 
momento la entrevista parece relajarse, se vuelve más afable, hasta el pun-
to de que Ompure se atreve a pedirles una de sus magní"cas lanzas. No 
solo se niegan a entregarla (si muestras a otras personas, pueden venir por 
más lanzas), sino que la petición está a punto de terminar en furia. Luego 
intentan cambiársela por su escopeta, a lo que Ompure se opone y, por su 
negativa, siente de nuevo la posibilidad de ser lanceado35. Está claro que 
ser mediador en esas condiciones es un o"cio de riesgo.

Pero lo que interesa, sobre todo, a esas gentes son dos cosas: su terri-
torio, por encima de cualquier otro asunto, y una venganza que tienen 
pendiente. 

En su territorio ellos parecen señalar dos límites. El del sur lo colocan 
claramente en el rio Tivacuno, donde está la casa de Tamata y Peigo, 
cerca de la Vía Maxus, lugar que ellos conocen bien y en donde ya sa-
bíamos de varias de sus apariciones. Tú cuida el territorio donde vives y 
nosotros lo cuidamos al otro lado, donde vivimos. En esa zona [junto al  

34  Subimos a vivir donde vivimos ahora. Ahí murió mi abuelo, Awanka. Los gallinazos se lo estaban comiendo cuando lo encontramos. Tenía 
una lanza clavada por la espalda, ¿no fuiste tú el que lo mató? Traducción de la entrevista citada.
35   Un informante y participante en la expedición de venganza, cuenta así ese episodio: Los taromenani pidieron la escopeta a Ompure y él 
dijo que no, por eso le mataron. Ompure contó a su hijo que los taromenani partieron una lanza y pusieron un diente de tigre. El taromenani 
preguntó a Ompure, para qué servía la escopeta. Ompure explicó que con ella se dispara al mono. El taromenani la pidió y, al no dársela 
Ompure, quebró una lanza, como amenaza, y la dejó en el camino. Y esa lanza quebrada aún sigue allí. El taromenani dijo a Ompure: cuando 
yo regrese, tú no vas a vivir más. El hijo de Ompure subió a comprobar eso, vio la lanza allí. Después, el taromenani se fue con tres lanzas más 
hacia la loma. Nosotros seguimos, como armadillo, por la huella que dejó; otros compañeros se fueron en otra dirección. Si Ompure hubiera 
regalado la escopeta, no hubiese muerto. Cuando me enteré, cogí la escopeta de Ompure y la tiré al río. (Entrevista a un periodista español, 
junio 2013).
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Tivacuno]36, avisa a la gente de afuera que nosotros vivimos ahí, que no 
entren. Nadie debe cruzar a este lado del río. Por este lado de nuestra zona, 
nadie puede buscar; si buscan vamos a matar. Así hacemos. Si cruzan, 
van a morir, le insisten taxativamente a Ompure, haciéndole responsa-
ble de esa guardianía. No está tan claro el límite que ellos emplazan en el 
norte o noroeste. Al decir: caminamos cinco días, durmiendo al lado del 
camino, para llegar a nuestra casa, indican probablemente su residencia, 
en ese momento, por la zona de las cabeceras del Cononaco chico, en el 
límite de la ZI o más allí de la misma. Lo que sí quedaba patente era su 
determinación para defender lo que consideraban su área, así como las 
advertencias, con un claro deje de amenaza: Volveremos a visitar en otra 
ocasión. No permitas que entren más cowori37. Protege esta zona. Noso-
tros también, del otro lado, estaremos pendientes y no permitiremos que 
eso suceda. Nosotros ya matamos cowori, una mujer y un hombre. Somos 
valientes, no tenemos miedo.

En este último comentario se re"eren a las muertes del 2009 en Los Re-
yes, o, tal vez también, a la de Castellanos del 2008, y las vinculan a una 
clara defensa de su territorio. ¿Se estudiaron, con la atención que mere-
cían, estas declaraciones? Es evidente que representan un desafío para la 
utilización de esas tierras. Lo mismo por parte de la industria petrolera, 
que por los colonos o los mismos waorani vecinos. Los taromenani no 
distinguen entre unos u otros: no quieren que entre nadie. ¿Se puso en 

36   Conocemos a Peigo, vive al otro lado del río de nosotros. Quisimos cruzar más allá y no pudimos. ¡Hay muchos irenkiwa! (ellos dicen así a 
los carros). ¡Hay muchos y van muy rápidos, no podemos cruzar! Decidimos regresar por esa dirección, caminamos cinco días durmiendo al 
lado del camino para llegar a nuestra casa. Traducción de la citada entrevista.
Existen muchos datos de interés en esa conversación: el control y conocimiento de los taromenani sobre los poblados o casas waorani (que 
indica su vigilancia constante, pero que también causa mucho temor a éstos, porque se sienten amenazados); el intento de pasar más allí de 
la Vía Maxus (fallido por el temor y la inseguridad que les inspiran los carros en la vía, este relato recuerda mucho a los antiguos cuando se 
referían a las ruidosas lanchas caucheras por los ríos), un intento que quizá quiere superar su encierro geográfico, o acaso regresar a tierras que 
en el pasado recorrieron sus antepasados. Etc.
37  Pero no solo cowori, nadie debe entrar. Cuando en un momento de la conversación, ellos le piden la escopeta, él la niega y dice que: su 
hermano Araba tiene más, él vive allá donde  andan orenkiwa, donde hay más carros, ahí vive, ellos advierten:, dirás a tu hermano que no venga, 
que deje vivir. (En el vídeo citado).
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conocimiento de los probables afectados, se discutió alguna manera ur-
gente de controlar los movimientos dentro del perímetro marcado? Los 
funcionarios del Ministerio entrevistaron en varias ocasiones a Ompu-
re; es más, tuvieron en nómina a su mujer Ana y a otros cercanos como 
informantes. Tuvieron, como dice la Ministra, todas las oportunidades 
para haber analizado bien la situación.

Pero vayamos brevemente con el segundo tema signi"cativo de la en-
trevista. ¿Tú conoces a Dabo y a Yeti? No queremos ver a esas personas, 
ellos mataron nuestros hijos y mujeres. Nosotros vivíamos bien, pero ellos 
entraron a disparar en nuestra casa. Queremos ver a Dabo y a Yeti para 
hacerles el mismo daño que hicieron a nuestra familia. Si los conoces, aví-
sanos. Ellos asesinaron con armas. No sabemos si ellos también mataron 
a mi abuelo Yaquewe. Dabo y Yeti fueron los más veteranos entre los 
que entraron en 2003 a matar a todo un clan taromenani38. Se "jaron 
en ellos, han sabido sus nombres, sin duda los han vigilado. Dabo ha 
tenido varios incidentes en su casa de monte y se ha sentido amenazado 
durante estos últimos años. 

Insistimos. ¿Se debe seguir hablando de pueblos sin contacto inicial, 
de pueblos en aislamiento voluntario, y tópicos tan desgastados cuando 
sabemos de esos niveles de conocimiento mutuo, de interacción en un 
territorio tan exiguo? ¿Hay que nombrar tan solo los inconvenientes pe-
troleros en el área (evidentes y notorios, por otra parte) como los únicos 

38  El jueves, 18 de abril de 2013, en el medio PUYO-GACETA.com se dio un largo artículo con el título Contestación a las incongruencias de 
Cabodevilla. Allí, el Fiscal de Pastaza que investigó la matanza del 2003, defiende vehementemente su actuación. Pero, para nosotros, no 
se trata de un asunto personal, como el señor lo percibe, sino de Estado. Desde este punto de vista, el único que interesa aquí, más allí de 
circunstancias personales, la conclusión no puede ser más palmaria: la Fiscalía de la nación no resolvió el asunto, ni tomó ninguna medida 
posterior. Ni en la justicia ordinaria, ni en la indígena (si querían apelar a ella). El tema quedó olvidado de inmediato. La mayor matanza 
ecuatoriana en muchos años, hasta ese momento, pasó como si no hubiera existido. Y no era complicado llegar a los culpables. ¡Hubo fotos 
en la prensa con la cabeza de un taromenani, la sostenía el ejecutor en su mano, y nunca fue interrogado! Se paseó por las playas del Guayas a 
los supuestos agresores, mas no fueron llamados a declarar. Aparecieron pública y repetidamente en los medios de comunicación nacional los 
nombres de varios de los asaltantes, sin que fueran investigados. ¡Cómo puede defender una situación tan injusta e insólita! En fin, remitimos a 
nuestra publicación EL EXTERMINIO DE LOS PUEBLOS OCULTOS, para aquéllos a los que pueda interesar el repaso de esos días aciagos. 
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peligros para esa comprometida interacción que ya se está dando? Los 
taromenani quieren que nadie entre en su territorio. Nadie. Quieren 
elegir ellos sus contactos en tiempo, personas y maneras. Recuerdan 
cuentas pendientes por agresiones de otros, waorani o no. Aunque al 
parecer distinguen individualmente entre algunos waorani vecinos, el 
relato de la incursión de Wane señala con claridad la di"cultad con la 
que dilucidan la identidad de los extraños. 

Ompure vivía sobre un terreno minado que tampoco él podía controlar. 
¡Eran tantas y tan diversas las agresiones a las que estaban sometidos los 
taromenani! ¡Cómo comprometerse a hacer respetar su territorio, o a 
que nadie les iba a agredir! ¡Y cómo podrían ellos, de su lado, descifrar 
ese mundo complejísimo que les sitia y acecha! En su código, todos ellos 
serán cowori, o caenwen; por tanto, amenazadores, seres a los que hay 
que eliminar! 

El hecho de que también digan a Ompure en esa ocasión palabras más 
amigables: vivamos bien, tú en tu lugar, nosotros en el nuestro. Vive sin 
miedo, nosotros ya nos vamos a nuestra casa muy lejana. Ya nos vamos, 
tú tranquilo, ya nos estamos yendo. Nosotros estamos con nuestro abuelo, 
pero tú no tienes que decirle a nadie. Volveremos a visitarte. Si tienes pro-
blemas con los cowori, avísanos y te ayudaremos a matar. No te asustes, 
ya nos vamos, no vamos a hacerte nada. Queremos que no nos mientas, 
con!amos en ti. Volveremos en el tiempo de chonta o de algodón, etc., 
puede convertirse en una alianza tan quebradiza como vamos a com-
probar apelando a sus contactos posteriores a esa fecha.
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¿POR QUÉ LANCEARON A OMPURE Y BUGANEY?

Pues lo cierto es que, menos de un año después, esos hermanos tran-
seúntes lancearon al mismo que animaban a vivir, sin miedo, en buena 
vecindad. ¿Sabemos que iban por él? ¿Qué había cambiado o empeora-
do en esa relación, durante el año pasado, para incitarles a eliminarlo?

Digamos, ante todo, que no es evidente que ese grupo de guerreros que 
llegaron de tan lejos a Yarentaro en la mañana del 5 de marzo, o que 
merodeaban desde días antes por allí, fueran exclusivamente a matar a 
Ompure, aunque parezca probable por la forma en que procedieron. Lo 
que resulta obvio es que iban organizados y armados para matar a al-
guien concreto. No se hace un camino tan largo, no se arriesga tan lejos 
de casa y tan cercados de enemigos por motivo pequeño. Era un grupo 
numeroso, llevaban muchas lanzas, estaban furiosos. Una expedición 
de castigo en toda regla. Quizá buscaban a alguien más. Sabemos que 
esperaron junto a la trocha que cruza desde el poblado hacia Dikaro y 
que asaltaron al matrimonio cuando éste pasaba ante su escondite.

Cuando eso ocurrió, tal como sucede cada vez que se da una situación 
de peligro o muerte entre waorani, los comentarios internos saltan como 
enjambres furiosos. Es muy complicado hacer luz en esa tormenta de 
testimonios, acertar a distinguir entre datos reales, espejismos y "ccio-
nes. Hay que dejar reposar a esos datos, decantarlos. Hemos recogido 
muchas versiones sobre la actuación de Ompure en esos meses y días 
previos a su lanceamiento. Repetimos: hay en su entorno comentarios 
para todos los gustos; con frecuencia se a"rma como irrefutable lo más 
inverosímil. Lo que nos parece más verídico entre todo lo escuchado lo 
resumimos ahora.
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Sabemos con certeza que ese encuentro que Ompure contó en el vídeo 
citado no fue el único, ni el último. Tuvo otros varios. Incluso en esa 
ocasión se re"rió, de pasada, a otro posterior: otro día estaba cazando 
con mi hijo y escuché sus gritos por la selva39. Según algunos, Ompure 
tenía sus casas solitarias en las cercanías de un antiguo camino de los 
taromenani que cruza esa zona, desde un punto cercano al actual puen-
te sobre el Shiripuno en la Vía Auca y más al norte, en lo que ahora es 
la Precooperativa Western, hacia el sur, por las riberas del Yasuní40 y las 
inmediaciones de Yarentaro… Los viejos waorani contaban que ese era 
el camino de los hombres grandes, de los cazadores que no son de la 
familia y que pueden matar. Ompure se cruzaba en su camino. Es más, 
cuando luego varios de sus familiares vayan a la expedición de vengan-
za, comprobarán un dato que desconocían: el viejo guerrero tenía cha-
cras muy adentro del territorio, sin duda en un punto donde sus pasos 
se atravesaban con toda probabilidad con los de sus ocultos vecinos. A 
los ojos de éstos sin duda era un invasor.

De hecho en la reunión waorani de marzo-2012, cuando se le grabó en 
vídeo, Ompure contó a la asamblea wao varios de esos acercamientos 
tenidos en su casa. Dos taromenani veteranos se le habían acercado va-
rias veces, con cierta con"anza, solicitando hachas, machetes y ollas. Él 
había obtenido unas pocas de un wao empleado en Repsol; también le 
dio Cawetipe, Presidente de Nawe. Parece que ese exiguo reparto, que 
alcanzó a muy pocos, provocó la enemiga de otros; alguno de éstos lle-
garon donde Ompure de forma amenazadora, exigiendo instrumentos 
para todos. Ompure, a su vez, los solicitó, algo angustiado, a la asam-
blea (no estoy cumpliendo con ellos y me van a matar41) y a la compañía 

39   Vídeo citado: 26/3/2012. Ompure añade: si vuelvo a encontrarme con ellos les preguntaré más cosas. Voy a preguntarles sobre los Tagairi, 
para saber si todavía viven, aunque me mencionaron algunos nombres: Omatoke  Paa, Epa. También: Oña, Awa, Nankamo, Wainwa, Wañingui. 
Esto parecería confirmar (como lo apuntamos años atrás) la fusión, amistosa o violenta, entre varios grupos ocultos.
40   Entrevista a Alicia Cawiya, Coca-2013. Eso lo habría escuchado a su abuelo Iteca.
41   Id, Alicia Cawiya. Ompore no pudo cumplir sus compromisos internos que tenía, dijo a la prensa después del ataque Nihua Nenquimo, 
presidente de Onwo, viernes 8/3/2013.
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petrolera. Estaba atemorizado. En varias ocasiones le habían robado su 
casa del monte42. Según varias versiones esas intimidaciones y reclamos 
iban a más. No solo por las herramientas, también le reclamaban (como 
vimos) por cualquiera que irrespetaba su territorio, por el ruido de los 
pozos petroleros del norte, por las carreteras que cortaban sus antiguas 
sendas43 e impedían su paso…

Es un hecho bien sabido que Ompure vivía cada vez más angustiado. 
No conseguía tener una relación pací"ca o segura con esos eventuales 
visitantes. La Nawe le había instalado una radio en su casa de monte 
y enseñado a usarla. Pero esa cautela no fue su"ciente. Se dice que, en 
cierta ocasión, cuando regresó y vio su casa robada, comprobó también 
que cerca de la misma había dejado claras señales de amenaza: lanzas 
cortadas y otras contraseñas indudables. El día de su funeral oímos las 
quejas de varios: el avisó muchas veces y nadie hizo nada. Había doblado 
las hojas cerca de su casa y dejado lanzas ahí…44  

Hay una escena escabrosa que se cuenta de varias maneras. Tiene que 
ver con la muerte de un nieto de Ompure. El papá del niño, e hijo de 

42   En noviembre del 2012 sufrió un asalto en su aislada casa particularmente agresivo. Ompure, para salvarse se refugió en su canoa, en la 
mitad del río. y desde allí suplicó, sin demasiado éxito, que no le robaron sus cosas: hamaca, hacha, machete… En esa ocasión fueron avisados 
los personeros del PMC y ellos tuvieron la oportunidad de conversar con Ompure. Como comprobará el lector en el párrafo siguiente podría 
tratarse del mismo episodio recogido o contado de otra manera. 
No está del todo aclarado cuántas veces hizo contacto con los ocultos, tampoco si ésos pertenecían a un mismo grupo familiar o a varios. Los 
datos de los que disponemos parecen indicar grupos independientes.
43   Hay varias alusiones a carreteras y carros, es decir, a esos obstáculos infranqueables que desde años atrás han cortado sus rutas 
habituales y no les permiten recorrerlas. Se puede percibir claramente su irritación por esos obstáculos. Según ellos, antes caminaban mucho 
más al sur, pero ahora se siente atemorizados en ese tránsito por la Vía Maxus (y al norte por las vías colonas). 
Al mismo tiempo, los taromenani dudan siempre respecto a la filiación de Ompure. Por un lado, lo tienen como cercano, han rememorado 
antiguos parientes comunes o, al menos, cercanos; por otro, lo ven como una especie de representante de los extraños y, por tanto, como 
responsable de sus agresiones. Son tratos extremadamente peligrosos. Porque nada asegura que incluso en un encuentro pacífico, cualquiera 
de los interlocutores, incluso contra la opinión de los otros, decida lancear al warani/cowori. Son situaciones que se repitieron en muchos de los 
encuentros/desencuentros de su historia.
44   Entre los imprevistos factores que pudieron suscitar, o aumentar, el enfado de sus vecinos taromenani, hay uno que tiene que ver con 
lanzas y ataques anteriores. Un yerno de Ompure, que vivía en Shiripuno cuando el ataque a los taromenani del 2003, trajo a Yarentaro tres 
lanzas que robaron al grupo asesinado. Esas lanzas las habría dado a Ompure y éste las llevó a su casa por el río Dikaro, la casa más lejana a 
donde se internaba. Allí sucedió que, en uno de los encuentros, se las habrían llevado, junto con unas ollas de aluminio. ¿Pudieron relacionar a 
Ompure con los asaltantes de entonces? ¿Sería aquellos familia suya, o acaso amigos?
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Ompure, furioso tras la muerte45, se fue a vivir un tiempo con el ve-
terano, a orillas de su casa del Ñamengono. Parece que algo sucedió 
entonces. ¿Ompure o su hijo tuvieron algún tropiezo con taromenani 
en la selva, los hicieron irritarse por una cacería excesiva, dispararon a 
alguno de ellos…? No hemos podido averiguarlo con certeza. Algo pue-
de haber pasado ahí, porque dicen que a los pocos días a Ompure le fueron 
a ver otra vez los taromenani  (ese mismo mes). Dos le saludaron amables 
, pero los que venían atrás le arrojaron las lanzas y Ompure se botó al río. 
No le pincharon, solo botaron las lanzas y se fueron. Ompure saltó al río y 
luego fue al pueblo a contar47.

¿Qué podemos deducir de todo esto? Pues, antes que nada, insistir en lo 
difícil y peligrosísimo de la función del intermediario o medianero que, 
de alguna manera y sin ningún auxilio, hacía Ompure. Las posibilida-
des de entendimiento con sujetos más in!amables que el gas48 son muy 
exiguas si las comparamos con el riesgo de provocar, aun de la forma 
más inadvertida, una de!agración mortal. Hemos señalado una larga 
serie de cuestiones fronterizas, de con!ictos en potencia. Añadamos 
uno más, parece que muy in!uyente en este caso. Hubo un momento en 
que los taromenani le hicieron a Ompure la oferta de un intercambio de 
mujeres; le exigieron, en suma, las parejas que ellos necesitaban. ¿Cómo 
podía él solucionar ese imposible?

45  El niño murió en Coca, trasladado desde el puesto médico de Repsol. Como ocurre en tales ocasiones, los padres no suelen aceptar una 
muerte semejante por causa naturales. Con frecuencia apuntan, más bien, a las malas artes de los brujos cercanos. Esto ha producido muertos, 
no tan remotos, entre comunidades de kichws o shuaras vecinas de los waorani. En Yarentaro no cuentan con vecinos ajenos a quienes 
imputar. Fuera de los grupos ocultos y sus shamanes…
46 Se dice que son aquéllos a quienes había favorecido antes con su exiguo reparto de herramientas y que lo protegían. Lo cierto es que tan 
garantía no resultó suficiente.
47  Entrevista con Penti, Coca, julio 2013.
48  Penti, un wao siempre metido en razón, nos comentaba sobre la posibilidad de encontrar una razón para el lanceamiento: Dicen que, a 
lo mejor, cuando murió su hijo, X. fue y disparó a alguien. No se sabe. Puede ser cualquier cosa. Puede ser. No lo sé. Puede ser una causa 
pequeña o una grande. Así pasaba antes. Yo había oído a mi papá contar que así era. Uno quiere defenderte, pero otro atacarte. Y te mata. Así 
era. Así mismo es. Dirigentes actuales de la Nawe, además de otros entrevistados, dan por hecho que este es el motivo principal del ataque: 
Ompure y alguno de los suyos habían matado antes a los taromenani. No lo negamos, simplemente decimos que, por nuestra parte, no 
tenemos esa seguridad, las entrevistas realizadas no nos parecen concluyentes. En cambio, sí pensamos que no fue una sola causa, sino el 
conjunto de ellas que ya hemos descrito.
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Parece increíble que sea necesario, todavía, repetir en Ecuador esta ob-
viedad: los taromenani o semejantes no son los vecinos ideales, no se 
parecen en nada a boy scouts, a paseantes de la selva. Son guerreros, con 
una antigua y categórica tradición de agresividad. Ompure estaba en la 
frontera, hizo intentos y servicios magní"cos para tender puentes de 
diálogo y entendimiento. Pero se le dejó demasiado solo y desamparado 
ante el peligro. No tuvo apoyo e"caz del Gobierno y muy poco de la 
Nawe49. Ha sido, seguramente, una gran oportunidad desaprovechada50.

VUELOS MISTERIOSOS Y ENVENENAMIENTOS

El día 12 de abril, la Agencia de Noticias O"cial, ANDES, publicó una 
sorprendente declaración del Fiscal General de la nación. Dado el her-
metismo con el que se había conducido hasta entonces (también des-
pués de esa declaración) en torno a este asunto, cuando enfatizaba lo 
complejo de la investigación y, por tanto, los pasos contados con los 
que había de producirse, sus palabras produjeron cierta extrañeza. “La 
Fiscalía está veri!cando una versión dada por las menores de que una 
aeronave hizo un sobrevuelo y arrojó comida envenenada que comieron 
varios indígenas Taromenane, produciendo la muerte de algunos de ellos. 
El !scal Chiriboga dejó abierta la posibilidad de que, de comprobarse el 
asesinato y determinar responsables, estos podrían ser juzgados por la jus-
ticia ordinaria”. No era mucho, pero sí de las pocas a"rmaciones con 
algún contenido noticioso hasta entonces.

49   La Nawe le había puesto a Ompure una radio en su casa del monte, para que estuviera menos aislado y como auxilio en un caso de apuro.
50   Nadie entendía el mundo de Ompure. Ompure era para nosotros, como para ustedes Alejandro Labaka: él quería también la paz, nos dijo 
Penti en Coca, poco después de esas muertes.
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Para este momento hace más de cuatro meses de esa manifestación del 
Fiscal, el cual habría recibido esa información a través de la niña ma-
yor de las secuestradas. No se conocen resultados posteriores sobre la 
indagación, suponemos que lo siguen veri"cando. Los planes de vuelos 
sobre la zona, que normalmente saldrían de aeropuertos como Shell y 
Coca, no deben ser tan numerosos en los últimos meses (incluso años) 
como para no poder comprobarlos.

Como es obvio, al decir eso, la Fiscalía señalaba, ante todo, al Ministerio 
de Justicia, encargado de velar por el estricto cumplimiento del PMC, 
por tanto responsable de todas aquellas acciones que representen un 
peligro para la seguridad de los grupos ocultos. Sin embargo, desde esa 
cartera política no hubo hasta hoy ninguna aclaración a esa grave sos-
pecha emitida nada menos que desde la Fiscalía General. El Ministerio 
de Justicia sabe muy bien que controlar los vuelos en esa zona es tan im-
portante al menos como hacerlo con las entradas terrestres. Si hay algo 
que molesta de forma muy particular a los taromenani es un vuelo sobre 
su casa, sobre todo si se trata de helicópteros. Se saben descubiertos en 
su último refugio (por eso construyen sus casas cada vez más bajo los 
árboles, aunque eso sea peligroso e insalubre), sus casas pueden resultar 
derribadas por la turbulencia del aparato, pero, además, tienen larga 
experiencia de la muerte que llega desde al aire51. Se ha sabido de vuelos 
sin control por parte del Ministerio. Existen fotos que lo testimonian, 
también abundantes testigos entre los vecinos waorani.

Pero vamos a dar un testimonio reciente y concreto. El 18/9/2012, en 
una carta dirigida a sra. Johana Pesantez, Ministra de Justicia, y "rmada 
por Penti Baihua (Coordinador de Ome Gompote Kiwigimoni Huao-

51   Pueden verse escenas de agresiones aéreas en obras como Los huaorani en la historia de los pueblos del Oriente, o Noticias 
históricas y territorio, La nación waorani. Omatuki hizo varias referencias a esos ataques, después de las muertes de Mons. Alejandro 
Labaka e Inés Arango, en 1987. Aparece repetidas veces en el trabajo citado de J. Jaramillo.
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rani), se denunciaba: Un informe preocupante dice que la organización 
Nawe hizo un sobrevuelo por la zona de Armadillo y tiraron cosas (ha-
chas, machetes y azúcar) a una casa de huaorani aislados, con !nancia-
miento desconocido. Pedimos a usted investigar e informarnos sobre este 
vuelo y cualquier otro plan o actividad para intentar hacer contacto con 
cualquier familia en aislamiento, porque esa clase de actividad es muy 
molestoso y peligroso para nuestros vecinos aislados y es, además, vio-
lación de las Medidas Cautelares y el Derecho nacional e internacional. 
Pedimos que nos  informe sobre dicha investigación y las medidas que el 
gobierno quiere tomar para cumplir las medidas cautelares.

Penti, según su testimonio, no obtuvo aclaración en la Nawe. La Minis-
tra citada respondió escuetamente (8/10/2012) respecto al vuelo denun-
ciado: me permito recordarle que de los patrullajes semanales realizados 
en dicho sitio no hemos sido informados de ese evento, sin embargo reali-
zaremos todos los esfuerzos a nuestro alcance para obtener datos que nos 
ayuden a aclarar dicha situación. Es decir, hablando fuera de ese insípi-
do lenguaje protocolario: no sabemos nada. Tampoco parece que todos 
los esfuerzos realizados dieron mayor resultado. Penti no recibió nin-
guna información en los meses siguientes, y hoy, casi un año después, y 
tras la sospecha de asesinato desde el aire, el Ministerio no ha ofrecido 
información sobre vuelos permitidos o no.

En nuestras recientes entrevistas hay múltiples testimonios de waorani 
del área que se quejan y recuerdan vuelos de helicópteros, también de 
avionetas, sobre el área. Varias de ellas corresponden a integrantes de la 
expedición de venganza waorani organizada tras la muerte de los ancia-
nos. Sus palabras, e incluso alguna de las fotografías tomadas, dan tes-
timonio de un gran número de enlatados de atún hallados en una casa 
taromenani. Otros raros productos hallados allí podría tener acaso la 
explicación de su hurto: ropas, linimento, cables para explosiones petro-
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leras… ¿Pudieron los taromenani abrir accidentalmente algún enlatado 
en mal estado, consumirlo, y ser víctimas, por ejemplo de botulismo? 
¿Existieron otros modos o riesgos para el supuesto envenenamiento de-
nunciado por el Fiscal General? Estamos esperando una explicación de 
vuelos, también de ese posible homicidio perpetrado desde el aire52. Se 
trata de algo de extrema gravedad.

Ciertamente esa primera entrevista con la niña raptada, hecha al co-
mienzo de su reclusión, seguramente no pudo precisar bien las circuns-
tancias de esos hechos: fecha, circunstancias, fallecidos… En todo caso 
nos recuerdan otra narración que recogimos de boca del mismo Om-
pure referida al aniquilamiento de un grupo ocultos y tal vez propiciada 
por una enfermedad o envenenamiento masivo53.

ACTORES PRINCIPALES TRAS 
LOS LANCEAMIENTOS DE YARENTARO

Cualquier observador atento, al conocer la muerte de Ompure/Buganey, 
más aún, cuando supo los detalles tan cruentos del suceso, sabía que 
se planteaban de inmediato dos grandes problemas o desafíos: cómo 
reaccionaría el grupo wao y qué harían las instituciones del Estado / 
Gobierno ecuatoriano. 

52   En la citada entrevista de Penti:  
 

 
 

 
53   Narrado en Zona Intangible, ¡peligro de muerte!
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A/ EL CLAN AGREDIDO

De la respuesta de los parientes wao, del estilo de la misma, no se podía 
dudar. De hecho, ya dijimos que en uno de los primeros vídeos que cir-
cularon profusamente, con las imágenes de Ompure muerto y Buganey 
moribunda, se oía perfectamente la voz amenazadora de uno de sus hi-
jos: ¡Voy a matar a todos! ¡Voy a matar a todos los taromenani! 

Lo intentaron al instante: ¡salieron, a por ellos, armados hasta los dien-
tes! Primero, de una manera incontrolada, pero, muy pronto, organi-
zando varias excursiones sucesivas. Lo hicieron incluso ante los ojos de 
Mons. Sádaba, que fue al entierro de las víctimas y al día siguiente visitó 
las sepulturas. Dijimos que en ese momento del ataque estaban allí los 
diferentes obreros petroleros de Repsol y sus relacionadores comunita-
rios que conocen muy bien a esas gentes, más otros operarios, gentes 
de algunas Ongs, o entidades que cumplían con diferentes programas 
sociales… Todos a quienes nos acercamos nos dijeron: ¡van a por ellos, 
matarán a todos los que encuentren! 

Describimos el comprensible nerviosismo de esos primeros momentos 
dentro del poblado agredido y de sus gentes allegadas. El clan Ompure 
es muy amplio, era uno de los ancianos más peculiares y respetados. Un 
ataque así signi"ca, antes que nada, que todos están en peligro; los ene-
migos han hecho una demostración de poder; ir hasta su misma casa y 
atacarles abiertamente. A más de amenaza mortal, se trata de una ofensa 
insufrible que debe ser reparada de inmediato según sus costumbres 
peculiares. Por tanto, ellos lo consideraron, desde el inicio, cosa nuestra, 
coto cerrado, algo en lo que no deben intervenir extraños. Se sentían 
desamparados, ¡nadie les había protegido!, y una ira cada vez más obse-
siva les cegaba. Ojo por ojo, rezaba su costumbre. 
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Era una situación gravísima, la venganza amenazaba ser de enormes 
proporciones. Las armas abundan en esas comunidades. La despro-
porción entre los bandos antagónicos era evidente. Cualquiera que les 
conociera algo, sabía que los taromenani agresores, o simplemente cer-
canos, tenían pocas probabilidades de salir bien librados de ese envite. 
Cualquiera estaba al corriente de lo que venía, excepto algunos fun-
cionarios de Fiscalía que rechazaban siquiera la idea de que los wao-
rani salieran a matar a sus hermanos taromenani. Según ellos no podía 
ocurrir algo que era, justamente, ¡lo único que los atacados pensaban 
ejecutar de inmediato, costara lo que costase y pese a quien pesare! La 
única opción de introducir allí alguna racionalidad (llamando así a los 
procedimientos legales ecuatorianos) residía en penetrar dentro de eso 
que el clan llamada cosa o asunto nuestro. Es decir, lo urgente era descu-
brir cómo hacer notar de inmediato la presencia y decisión del Estado/
Gobierno en el interior de una actuación que el clan consideraba de su 
exclusiva incumbencia. ¿Era eso posible? Nosotros creímos que sí, al 
menos podía intentarse de varias maneras.

Pero es que el problema, no solo residía en el manejo de unas gentes 
waorani a las que la agresión les había despertado uno de sus instintos 
primordiales, era también la confusión entre las propuestas de los fun-
cionarios y su insu"ciente comprensión de la cuestión planteada. 

Como vamos a comprobar, a los waorani no se les ofreció ninguna alter-
nativa que pudiera ser comprensible y valorada por ellos.
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B/ LA ACTUACIÓN GUBERNAMENTAL

Desde el inicio del problema y hasta hoy mismo (cuando esto se escribe, 
"nales de agosto, 2013) se ha dado una, a nuestro entender, desacertada 
relación entre lo que es un poder/servicio del Estado, como la Fiscalía, y 
las otras funciones del Gobierno, comenzando por el Ministerio de Jus-
ticia, cartera encargada de la aplicación del PMC. La Fiscalía ha tomado 
una dimensión en el con!icto que no le corresponde, desplazando hacia 
su propio campo decisiones y responsabilidades que forman parte de 
la administración gubernamental. En de"nitiva, ha convertido en caso 
policial lo que ha sido y es, nítidamente, un asunto de insolvencia o de"-
ciente manejo gubernativo. Lo queremos mostrar con exactitud.

Lo que había ocurrido en Yarentaro, en términos legales y políticos, era 
lo siguiente: unos protegidos por la Constitución del Estado (con el 
Gobierno encargado de hacerla cumplir), como son los taromenani, 
habían asesinado a dos ciudadanos waorani que también debían ser 
protegidos por el Estado. Tal era, ante todo, la situación. Reiteramos en 
que no eran ciudadanos habituales los que habían actuado, bajo su libre 
responsabilidad y en conocimiento de la legalidad, sino gentes incons-
cientes de cualquier orden e, insistimos, al amparo expreso del Gobier-
no nacional.

taromenani los agresores. Para ninguno, excepto, acaso, para al-
gunos funcionarios, a veces  confundidos y ajenos a la realidad 
waorani. 

-
to sentido no/ciudadanos, o pre/ciudadanos) que eran los tarome-
nani. Les asignaba una ZI y el derecho absoluto de no ser agredidos, 
ni atacados por nadie. El Gobierno se constituía en su defensor.
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-
tivo en esa responsabilidad gubernamental: ¿qué ocurre cuando, 
precisamente, son sus protegidos los que atacan, agreden y perju-
dican a otros ciudadanos?, ¿quién se responsabiliza por esos asal-
tos y daños? 

No existe disposición legal dentro de la ley ecuatoriana para ese caso 
especí"co. De ahí, de esa carencia en el desarrollo y previsión legal, se 
derivan algunas de las consecuencias más dramáticas del caso. Como 
decíamos arriba: los taromenani no podían ser atacados, el Gobierno se 
había comprometido a protegerlos dentro del PMC. Ahora bien, ¿quién 
resguardaba a sus vecinos waorani agredidos? Era evidente que se había 
dado, de nuevo, un fallo no previsto en el sistema de protección guber-
namental. Y nadie se responsabilizaba por ello. Los dirigentes waorani 
lo supieron, siquiera instintivamente, desde un comienzo y así lo re!eja-
ron en sus declaraciones a la prensa en los primeros días después de las 
muertes54: se veían desprotegidos.

Entre tanto se inició una noria interminable de consultas y reuniones 
desde muy diversos sectores gubernamentales. Una característica infor-
tunada de esa manera de hacer política. Discutieron, como acostum-
bran, a quién le tocaba liderar la solución al problema. ¡Hubo reuniones 
con al menos dos decenas de subsecretarios y encargados de diferentes 
instancias! Chocaron entre ellos, se enzarzaron en discursos u opinio-
nes interminables, y acabó imponiéndose quien menos debía, los de la 

54   Huaoranis rechazan cita para analizar situación tras ataque, titulaba El Universo (8/3/2013), y explicaba: La Organización de la 
Nacionalidad Huaorani de Orellana rechazó reunirse ayer con autoridades del Gobierno y la provincia para analizar la situación de esa tribu 
por el ataque y asesinato a una pareja huaorani el pasado lunes. Su ausencia a la cita es una medida de rechazo al incumplimiento del Plan de 
Medidas Cautelares por parte del Ministerio de Justicia. César Quimontari Nihua Nenquimo, presidente de la Organización de la Nacionalidad 
Huaorani, señaló su insatisfacción por la inadecuada aplicación del Plan de Medidas Cautelares que, “justamente, debería evitar que sucedan 
hechos como los ocurridos el martes 5 de marzo”, señaló. Tenían razón, aunque no se la dieran.  La dirigencia huaorani pide replantear las 
medidas de protección, declara el Presidente de Onwo, Cesar Nihua (El Comercio, 7/3/2013). 
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Fiscalía, que hicieron del caso un asunto secreto y controlado por ellos 
al máximo. Unos y otros consultaron en los siguientes días a no sé cuán-
tos supuestos expertos en el tema; porque se ha de saber que, después 
de tantos años con el problema, no tienen en el equipo gubernamental 
a nadie que oriente con tino esos asuntos. En "n, perdieron un tiempo 
precioso para reaccionar y, una vez más, cuando lo hicieron, calcularon 
incorrectamente la composición social interna de los waorani.

Mientras unos y otros funcionarios, a veces atropellándose entre sí, ga-
nándose por la mano, conectaban, independientemente unos de otros, 
con amigos waorani dentro de las organizaciones Nawe, Onwo, etc., o 
"rmaban documentos de papel mojado, e intentaban negociar con ellos 
cosas tan fútiles como raciones de comida para Yarentaro, la realidad 
era muy otra en el interior de las comunidades más afectadas: Yarentaro 
y Dikaro fundamentalmente. Los hechos iban a demostrar, de inmedia-
to, lo que cualquiera sabe si observa con atención: las organizaciones 
waorani son una cosa mucho más de los de fuera que de los waorani. 
Pueden ejercer un papel de canalización de recursos foráneos, pero no 
representan el sentir, ni el obrar interno de los clanes. Ni, por supuesto, 
tienen preeminencia sobre ellos. No tenía sentido negociar con dirigen-
tes waorani ajenos que apenas podían entrar en esas comunidades, ni 
serían recibidos amistosamente por el clan de Ompure. Porque era allí 
dentro donde se jugaba la vida de los taromenani, no en la abundantes 
reuniones de fuera. 

Lo advertimos durante esos días en comunicaciones incesantes a dife-
rentes funcionarios: ¡hay que intentar conversar con los que preparan 
la entrada de castigo! La única manera, probablemente, es que el Go-
bierno, ante todo, reconociera un error: hemos fallado en la protección. 
Luego aceptara un deber que le incumbe: reconocer nuestra responsa-
bilidad ayudando (indemnizar era una palabra de la que huían los fun-
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cionarios como el gato del agua) a la familia. Nosotros les animamos a 
entrar en las comunidades afectadas con una oferta generosa y justa, no 
con la insu"ciencia de unas raciones alimenticias. Por supuesto que las 
peticiones habrían sido grandes, e incluso disparatadas55, pero ése sería 
un problema mucho menor al que se avecinaba. 

Sabíamos que esos clanes son muy afectos a la plata, seguramente por 
su larga estancia dentro de una explotación petrolera. Muchas veces se 
han resuelto entre ellos amenazas graves dentro del Bloque Repsol con 
el recurso a regalos de más o menos consideración. Se trataba de una 
persuasión habitual, utilizada para casos mucho menos graves y apre-
miantes. No será la manera ideal, pero, en esta oportunidad, era una 
forma de intentar en serio evitar la tragedia. De ganar tiempo para el 
diálogo. Resulta de interés observar, en este aspecto, la viveza, por no 
decir cinismo, de algunos personajes. Funcionarios o asesores que du-
rante la situación aceptaban como rutina el gasto incesante en viajes de 
helicóptero o avión, dietas y hoteles, etc., absolutamente ine"caces, se 
escandalizaban porque unos waorani, en cuya familia había dos lan-
ceados (insistimos: a manos de gente protegida expresamente por el 
Gobierno), pudieran exigir indemnizaciones. ¡Tenían todo el derecho 
a ello! Lo único que podría discutirse era si se volvían desmesuradas o 
inconvenientes56.

55   Un medio gubernativo, como El Telégrafo (24/4/2013) se refería a tales pedidos como un abuso: La Nawe pretendió “saldar” las muertes de 
los ancianos Ompure y Buganey, lanceados el 5 de marzo pasado por taromenanis, exigiendo a Repsol 2 camionetas, 15 casas y 1 cerramiento 
de malla de 4.000 m2.  …. El pedido lo hizo mediante oficio el 8 de marzo y constó de un ultimátum a Repsol que decía: “Esperando su respue-
sta favorable en el plazo de 24 horas”. En ningún momento se le ocurrió considerar que, en efecto, era el Gobierno quien debiera, de alguna 
manera, “saldar” su responsabilidad con los waoarani atacados. Más allí de que fuera o no oportuno que el pedido llegara de la Nawe y no de 
los afectados directos, nos parece que era un deber de justicia gubernamental atender esas exigencias que se ajustaban a sus derechos. ¿Se 
consideraba un gran precio si con él se podía evitar una matanza como la que se preparaba?
Otra cosa muy diferente son otro tipo de coacciones y chantajes. Existen grabaciones en las que integrantes de la expedición de castigo piden 
camionetas y algunos miles de dólares para familiares de Ompure. Sólo que tal cosa ocurría después de los homicidios.
56   Véanse informaciones de medios oficiales a las que hace mención, por ejemplo, este reportaje de La Hora, viernes 19 de abril de 2013: 
Hace pocos días, la agencia gobiernista Andes divulgó una carta de Yeti al representante de la operadora del bloque 16, en la que pedía a 
nombre de la comunidad de Yarentaro dos camionetas 4X4, la construcción de una casa cubierta, un cerramiento de malla y la construcción de 
16 viviendas para la familia Ompode y Bongenei.
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Pero no quisieron intentarlo siquiera.

Para todos quienes estaban al tanto de la situación era una obviedad que, 
según pasaban los días, la probabilidad de que se consumara una cruenta 
venganza era cada vez mayor. Se conocía que la primera expedición de 
búsqueda, aunque había sido larga y exigente por la capacidad de ocul-
tación de los atacantes huidos al confundir sus huellas, ya tenía noticias 
de su rumbo de"nitivo. La segunda trajo noticias todavía más precisas. 
Waorani de los clanes afectados salieron a Coca y otros puntos e hicieron 
los contactos precisos para la adquisición de armas y municiones. Tam-
poco funcionó con efectividad el control de armas y municiones que se 
pidió repetidamente a las autoridades. Varios de los asaltantes contaban 
con armas bastante so"sticadas, carabinas de 12 disparos u otras semejan-
tes57. Se organizó entonces la expedición de"nitiva que salió del poblado 
el 24 de marzo. ¡Habían transcurrido 19 días! La suerte de los taromenani 
estaba echada. El Gobierno, con todos sus medios, no había sido capaz de 
resolver, en tan largo tiempo, un caso complejo, pero que no afectada a 
más de unas pocas docenas de waorani bien conocidos. 

A unos waorani que viven dentro del Bloque petrolero Repsol, precisa-
mos. Con lo que eso, evidentemente, lleva consigo. Por un lado, el cui-
dado superlativo en no remover el avispero de allí dentro, ni contrariar 
demasiado a gentes tan in!amables como son esos waorani; no fueran 
a tomar posiciones de fuerza contra las instalaciones (como más de una 
vez han amagado en otras ocasiones). Da la impresión, en toda esta tris-
te historia, que el cuidado del negocio nacional pesaba mucho más que 
la custodia por la vida de los taromenani. Por eso, en ningún momento, 
si no se intentaba la negociación, tampoco se contempló la posibilidad 

57   No parecían tan complicado e insólito haber organizado en el sector una supuesta revisión o control de armas, no para confiscárselas, sí 
para investigarlas, obtener sus datos precisos, y … retenerlas algunos días. En definitiva, para enfriar el momento.
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de obligar, de alguna manera, la voluntad de los conjurados, mucho me-
nos de enfrentarlos con energía con dictámenes legales. Como es natu-
ral, muchos de la zona recordamos situaciones menos imperiosas que 
ésta, como fue el sabido caso Dayuma, donde el Gobierno no dudó en 
hacer uso de una fuerza que a muchos pareció desmesurada para la si-
tuación planteada. No solicitábamos la fuerza aquí, solamente el interés 
su"ciente, pues no lo vimos por ningún lado.

A ese respecto sorprende también la no utilización de una baza ele-
mental que tenían en la mano: los propios trabajadores comunitarios 
de Repsol. Evidentemente son quienes mejor conocen a esos grupos 
waorani. Cuentan con larga experiencia de trato, cercanía y armonía 
con ellos, creadas a base de una cercana y larga convivencia. Uno de 
esos relacionadores es, para más peso, el wao Armando Boya, con pa-
rentescos entre los clanes locales y, sobre todo, ascendencia en su trato, 
fue presidente de Nawe, etc. ¿Por qué no se utilizó mucho más y mejor 
ese recurso humano que estaba a la mano? Si se trataba de penetrar en 
el cerrado mundo wao forjado en una situación semejante, nada mejor 
que valerse de los más conocidos y amistados. No se adivina por qué no 
lo hicieron.

Si el lanceamiento de Ompure y Buganey no se pudo o supo evitar 
(sabemos que era muy complicado hacerlo), y eso fue el primer gran 
fallo nunca reconocido por el Gobierno, mucho más grave resultó el 
manejo posterior a esa situación. Trascurrió tiempo más que su"ciente 
entre esas muertes y la ejecución de la venganza para que se hubieran 
intentado y realizado muchas más acciones en prevención del desquite. 
Esperemos que la Comisión Investigadora que nombró el Presidente 
Correa señale las evidentes falencias de algunos responsables, ojala con 
nombres propios, de manera que se inicie la desconocida costumbre de 
responder por equivocaciones tan sustanciales.
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UN GRUPO PECULIAR, SON CIUDADANOS DIFERENCIADOS

En este relato no vamos a colocar los nombres de los participantes en las 
partidas de descubierta y castigo que se realizaron en seguida del ata-
que. No es nuestro o"cio ejercer de acusadores. Más todavía cuando, ya 
lo dijimos, conocemos la desafortunada ejecutoria de las autoridades, 
no solo las de este Gobierno, en torno al viejo problema. Lo cierto es 
que, en el caso presente, las acciones de algunos funcionarios tampoco 
nos inspiran demasiada con"anza

Los waorani de los clanes afectados por los lanceamientos iniciales (la 
mayoría vive en los poblados de Dikaro y Yarentaro) tenían en su ánimo 
el sagrado (en su tradición) deber de la venganza; se lo recordaron, con 
energía, durante esos días varias de las mujeres cercanas: ¿acaso vamos 
a dejar que vengan a nuestra casa a matarnos sin nosotros vengar a nues-
tros parientes? Por supuesto, sabían que el propósito no sería sencillo. 
Es muy complicado y penoso físicamente seguir huellas taromenani 
en la selva. La mayor parte de los waorani implicados en la venganza 
son ya veteranos, algunos perdieron su forma física de antaño, no están 
ya acostumbrados a largas marchas selváticas. Evidentemente también 
contaba el empeño con muchos peligros; ellos podrían estar esperando. 
A pesar de todo, decidieron ir a por ellos. Probablemente todo esto tiene 
algo que ver con los orígenes e historia del grupo atacado, un episodio 
al que ningún funcionario pareció prestarle atención. Pero convenía ha-
cerlo, el grupo tiene un particular pedigrí guerrero.

Ompure era hijo de Wepe y estuvo muy cercano al grupo, que podemos 
llamar Nampaweiri, parte de los cuales viven ahora en el bajo Dika-
ron (Yasuní), en Kawimeno58. Wepe fue de los últimos reclutados (por 

58   Para todo este episodio merece la pena leer el trabajo del profesor Jack Jaramillo, citado arriba. Por supuesto las abundantes publicaciones 
de Cicame, no en vano casi todas ellas se hicieron en el entorno de estos grupos waorani de Gabaro y Dikaro.
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cierto, a fuerza de armas en este caso59) por el ILV para su poblado de 
Tiweno. Fue de los waorani que menos tiempo estuvo allí, nunca fue 
considerado entre los convertidos. Por su parte, Nampawe mantuvo a su 
grupo alejado del ILV y nunca consintió en ir a la reducción misionera. 
Es cierto que fueron visitados en la pista de Gabaro por miembros del 
Instituto y luego continuaron teniendo visitas (hasta hoy) de alguno de 
éstos, como Jim Yos. Sin embargo, no pudieron ser adoctrinados como 
los reducidos en Tiweno o Toñampari. A partir de 1976, el grupo, in-
volucrado por una intensa exploración petrolera en sus terrenos, fue 
contactado por Alejandro Labaka. Una historia bien conocida, narrada 
con amabilidad e incluso ingenuidad en Crónica Huaorani.

Debemos insistir en esto: se trata de grupos no aleccionados, ni reli-
giosa ni civilmente, que nunca ha debido dejar en sus tierras. Gente 
insular, que no pasó por la monopólica instrucción del ILV, que algunos 
juzgan absolutamente perniciosa, pero que, sin embargo, resultó capital 
para la atenuación o abandono de muchas de sus costumbres violentas. 
Por lo tanto, son grupos que mantienen un mayor arraigo ancestral en 
tales hábitos. Se han sentido rodeados y, probablemente, acosados, pero 
nunca renunciaron a su independencia. Ese singular estado cultural y, 
digamos así con gran licencia verbal, ciudadano, para el que muchos 
en Ecuador tienen palabras de gran admiración, lleva consigo algunas 
particularidades imprevisibles. 

Por ejemplo, la absoluta determinación de considerar que ese es su te-
rritorio. Pónganle a eso todo el énfasis posible. Pues no quiere decir 
solo lugar físico, sino algo más semejante a lo que nosotros llamaríamos 
Estado. Es decir, lugar de su absoluto dominio, allí mandan ellos. Ellos 
ponen las normas de convivencia, las reglas. Cierto que, en la práctica, 

59   J. Jaramillo, op. cit. Este episodio lo describió también E. Patzelt, aunque con su estilo pintoresco, algo sensacionalista y poco crítico.



76

Cabodevilla - Aguirre

esos clanes instalados en las vías petroleras, han aprendido a transigir, 
a negociar algunos de sus derechos con los de los invasores (los siguen 
considerando así) en todo aquello que pueda reportarles ventajas eco-
nómicas o de bienestar en general (servicios como salud, alimentación, 
educación, movilidad…)60 . Pero hasta hoy (esta matanza lo pone de 
mani"esto) consideran que hay asuntos que son cosa enteramente suya, 
sin permitir la ingerencia de nadie. El Presidente manda en la Nación, 
vino a decirnos el cabecilla de la expedición, aquí mando yo, decidimos 
nosotros. Yo no digo lo que él haga en su lugar, tampoco acepto que me 
lo digan en mi tierra. Ellos, mediante un sufrido y confuso aprendizaje, 
aprendieron a manejar, con habilidad, las cesiones imprescindibles y los 
actos de fuerza que se les permiten. 

Estos waorani han sido siempre gente autónoma, para la cual tiene un 
gran prestigio el poder. En buena parte la ley llega para ellos hasta don-
de abarca el poder de cada uno. Por eso ellos, en sus relaciones con 
la empresa petrolera, exploran continuamente esos límites y los llevan 
hasta donde pueden. Desde luego, eso no deja de ser un mecanismo 
social: los grupos humanos negocian, presionan, tratan de ganar en la 
competencia que es siempre una sociedad. En ese sentido el wao es su-
mamente sensible a la fuerza. Mucho más que a la dialéctica. Cierta-
mente ellos han apreciado, dentro de su tradición, a ancianos waorani 

60   Aunque no es momento acá para desarrollar la comprensión de los waorani ante instituciones como las petroleras o el Estado, veamos las 
manifestaciones de uno de los participantes en la matanza, poco después de la misma, a un periodista español que le filmó en su casa. Quien 
no conozca la intensa gestión de Repsol con ellos (considérela como quiera el lector), podría sorprenderse mucho antes estas palabras. Que 
también reparten lo suyo al Estado. 
Las compañías nos pidieron entrar en nuestro territorio y nos ofrecieron trabajo, pero no dan trabajo y por eso estoy enfadado. ¡Si no dan 
trabajo, se las van a ver con mi lanza! Antes de la civilización, vivíamos bien, ahora nos traen enfermedades. Cuando vivíamos en la selva no 
teníamos ninguna enfermedad. Yo nací aquí, por eso vivo aquí. Algunas veces nos traen gripe. Yo le pido a la compañía medicinas para la gripe 
y ellos nos las dan. Si la empresa no sale de mi territorio, yo les mataré con mi lanza, ellos mataron a mi abuelo y yo también quiero matar. No, 
nunca me ha dado ninguna cosa la compañía. Si la compañía me hubiera dado ropa, estaría vestido y, como tú ves, estoy desnudo. No me da 
nada. Con lo poco que traen, vivo. 
El Gobierno nunca me ha dado nada. Tú mismo ves que solo hay tres árboles de coco. Sólo hay árboles y chonta. Si el Gobierno me diese 
cosas, las verían ustedes ahora. No tengo nada, solo tengo mis lanzas. Si el Gobierno no quiere darnos cosas, ¿para qué viene? ¿Cuándo 
el Gobierno ha dado educación a mis hijos? ¡Nunca! Nosotros vivimos en la selva con los animales y a mí el Gobierno nunca me ha dado 
educación. 
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conciliadores, capaces de apagar fuegos domésticos o de clan, de hacer 
la paz, de abrir épocas de "estas y comunión. ¡Pero sus grandes héroes 
son los guerreros! Ahora, sobre todo cuando les ha tocado vivir dentro 
del ámbito de algunas petroleras, con la lejanía (si no ausencia) de las 
leyes estatales en su convivencia diaria, han llevado esa técnica de la 
fuerza hasta los límites. Porque han comprobado que, casi siempre, la 
postura de la empresa, precisamente para salvar ante todo la paz, (la 
producción y la imagen) ha sido ceder, conceder61. Y no solo la empresa. 
En esta ocasión, como en la del 2003, hemos podido comprobar la esti-
ma en la que tienen a su propia organización Nawe62, el aprecio ante sus 
consejos, toda vez que sienten la debilidad normativa de la misma hacia 
su conducta. Aprecian la Nawe si tiene fuerza para conseguir ventajas 
comunes en su pulso contra los cowori, pero no les dan bola si quiere 
inmiscuirse en lo que pertenece al terreno exclusivo del clan.

Esta situación, digamos así, de semi-ciudadanía ecuatoriana, es bien co-
nocida y no exclusiva de esos grupos, aunque sí muy marcada en ellos. 
Son como población fronteriza y !otante. Esos waorani parecen navegar 
entre dos fronteras y acogerse, en cada ocasión, a la que conviene más: 
a ratos, a sus derechos ciudadanos; otras veces, a su vitoreada ancestra-
lidad que cada quien compone a su manera63. Ecuador, como nación, 

61   Como mi abuelo, yo tampoco quiero que entren cowori, yo tampoco quiero. No quiero extraños en mi territorio, no quiero que entren. 
La empresa petrolera tampoco, porque cuando pedimos una cosa, no cumplen. Por eso se queja la empresa, porque, cuando no cumple, 
yo paro los camiones. Y vienen los militares y me dicen que me van a llevar preso. ¡Cómo piensan llevarme a mí! Yo soy hombre fuerte, un 
guerrero. Tienen miedo de esta lanza y no me hacen nada. Cuando no tenía lanza, entraban siempre, pero ahora que tengo lanza, no entran. 
Querían llevarse preso a mi padre y yo decía: si le llevan preso, les voy a lancear. Estas palabras ante el periodista español eran después de 
su participación en la matanza. Se ve que todavía le duraba el ardor guerrero. Sin embargo, lo cierto es que su papá, un hombre bastante 
pendenciero y alborotador, lo fue, sobre todo, hasta que en una ocasión resultó detenido. Al regresar de su breve paso por el calabozo, el 
hombre parecía un amable caballero. La represión no puede ser un método con ellos. No obstante, será difícil que algunos de ellos comprendan 
los límites de una ley si no la ven en ejercicio.
62  Cawetipe, su presidente, había sido elegido en Dikaro, justamente por el clan participante en la venganza. A raíz de sus declaraciones 
críticas contra la acción fue considerado, muy pronto, como un enemigo de esos clanes, amenazado e imposibilitado de entrar en su zona. 
Recientemente fue depuesto y sustituido por Moi Enomenga.
63   Muchas veces ayudada por un sinfín de proyectos, ofertas, propuestas, ayudas, que les llegan como un diluvio casi ilimitado. Sin control 
ni dirección. Los waorani, sobre todo en sus dirigentes del Nawe, pero también en muchos de sus centros, han asistido con asombro a esa 
nueva selva de increíbles ofertas que despliegan ante sus ojos funcionarios del Gobierno, compañías petroleras o turísticas, o esa legión de 
Ongs, organismos internacionales, misiones, etc. Así los siguen manteniendo, en buena parte, en su vieja condición de recolectores. Y ellos, 
atrapados en el nuevo maná, están, tan encantado como, a la postre, confundidos sobre los derechos, pero también obligaciones, que tiene la 
vida ciudadana fuera del paraíso de su ancestral autonomía.
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no ha avanzado en el trabajo de sumar esas pretensiones, costumbres 
o leyes propias, al legado común de la patria. Ni las ha reconocido o 
normado. Nadie sabe, ya lo dijimos, en qué consiste la ley indígena, wao 
en este caso. Por tanto, cuando se la invoca, se invoca a un fantasma. Al 
mismo tiempo, el Estado ecuatoriano no ha conseguido una auténtica 
labor de capacitación ciudadana, al menos entre varios de los waorani 
que más alejados han estado de la sociedad mayoritaria. En cuanto a lo 
que signi"ca la Nawe para ellos, ha quedado igualmente de mani"esto. 
Quienes quisieron apoyarse en ese supuesto poder rector, quedaron de 
inmediato desanimados.

Seguramente los funcionarios desconocían buena parte esto o, si creían 
saberlo, se ve que calcularon muy mal sus fuerzas en este caso concreto. 
El resultado de todo ello es que, al querer actuar, se han visto inmer-
sos en una situación de múltiples di"cultades y contradicciones. Por un 
lado, no existen leyes nacionales en las que apoyarse para decidir sobre 
una cuestión tan peculiar y fronteriza. A la misma Fiscalía se la ve dudar 
desde un comienzo. Por otro, se ha topado con gentes muy poco cívicas 
(en el sentido de que no reconocer alguno de los deberes ciudadanos, 
por ejemplo el acatamiento de ciertas leyes en derecho nacional o in-
ternacional); gentes, por tanto, que no reconocen legalidad o atribucio-
nes a los funcionarios dentro de su tierra. Más bien los han expulsado, 
amenazado o conminado a no regresar, si no es en las condiciones que 
señalan ellos, aunque signi"que infringir la ley ecuatoriana.

Por supuesto, sabemos que, en general, esto era bien conocido. Alrede-
dor de alguno de los grupos waorani se han producido en estos últimos 
años una larga serie de incidentes violentos. No han sido escasas las 
muertes con grupos ocultos, pero también se dieron respecto a sus ve-
cinos. Los episodios violentos se multiplicaron en algunos lugares bien 
especí"cos, sin que hubiera, de parte o"cial, reacción, ni tampoco capa-



79

UNA TRAGEDIA OCULTADA

citación o adiestramiento en ciudadanía. Los petroleros salvaron todo 
eso con paciencia (a veces), engaños (en algunas ocasiones), y dádivas, 
siempre. Unas fórmulas que, a cualquiera se le alcanza, no hacen pro-
gresar el civismo, ni adelantar la comprensión o conciencia patria de los 
waorani. Este Gobierno decidió un día quitar esa tutela a la compañías 
petroleras, pero no ha creado ninguna alternativa didáctica para la po-
blación menos instruida, fuera de ofrecimiento de servicios sociales a 
las comunidades. Una cuestión que no toca la de fondo: la enorme di"-
cultad que tienen para situarse como peculiares ciudadanos en este país.

Queremos insistir brevemente en otra circunstancia de esos grupos, 
no por obvia menos atendida. Vivir en una frontera social tan violenta 
(como algunos grupos situados al "nal de Vía Auca), donde se han dado 
múltiples arbitrariedades legales con la concesión de títulos de tierras, 
explotaciones forestales, etc., unido a la ilegalidad de muchos de sus ve-
cinos (colonos o indígenas) que no han respetado frontera alguna (so-
bre todo en caza o pesca), no es la mejor escuela para que ellos aprecien 
las leyes de los cowori. Ha sido una zona con muy poca ley; con muy 
mala ley, podríamos decir. Donde solía imponerse el más fuerte, o vivo, 
o sin escrúpulos. ¿Por qué no hacer lo propio?, han terminado pensan-
do ellos. Todo eso no educa en patriotismo.

Para no alargarnos en este tema, citemos otro hecho notable que los 
waorani ahora implicados en esta matanza conocían muy bien. Porque 
los precedentes cuentan mucho. ¿Cómo había funcionado la ley ecua-
toriana, o la tutela de su organización, con ocasión de otra conocida 
masacre? ¿Qué les había sucedido a los ejecutores en la hecatombe del 
2003? ¡Nada! La Onhae les había perdonado y el Estado no llegó a eje-
cutar ningún procedimiento penal o coactivo64. Aparentemente, todo 

64   Véase un estudio más detallado del caso en nuestro trabajo El exterminio de los pueblos ocultos.
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quedó dentro de la legalidad; o, al menos, se olvidó sin consecuencias 
para sus autores. De manera que se sentían justi"cados por ambos cos-
tados: el de su propia tradición, que urgía al desquite ante un ataque 
mortal, y el de la sociedad/legalidad ecuatoriana, que nada tendría que 
decir sobre ellos, pues así había actuado hasta en otro caso semejante. 

Por supuesto, como dijimos arriba, son grupos que navegan entre las 
dos aguas de legitimidad o conveniencia. Saben que una matanza no es 
inocua, pero, al mismo tiempo, se resisten a aceptar responsabilidades 
ante una ley que no les ha protegido, ni ha condenado nunca actuacio-
nes parecidas. Téngase en cuenta ese contexto histórico, social y cultu-
ral, para tratar de comprender las razones o sinrazones que estos grupos 
siguieron a la hora de establecer su conducta siguiente.

Vamos a comprobar cómo ejecutaron la represalia.

LAS PARTIDAS DE CASTIGO Y UN FORO IMPROCEDENTE

Dijimos que, tras el lanceamiento de los ancianos, salieron de inmediato 
patrullas de vigilancia o castigo. Armadas, como es natural. Las partidas 
se armaron, por lo general, entre parientes directos, indirectos o allega-
dos a los fallecidos. 

Veamos un caso narrado en primera persona: Yo estaba en la casa cuan-
do mis hermanos me dijeron que había muerto Ompure. El hijo de Om-
pure me dijo: mi padre ha muerto. Yo le dije, ¿por qué lloras, eres una 
mujer? Fui a Yarentaro, hablé con un hijo de Ompure y me dijo, ¿por 
qué vienes? Y yo le contesté, ¡me convertí en tigre! Llevé una lanza desde 
mi casa, nos preparamos para vengarnos y salimos caminando. Subimos 
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arriba, donde el señor G. y le dije, ¡vamos a matar! Él me contestó que no 
quería ir, porque estaba trabajando para la compañía. Le dije que noso-
tros éramos diferentes. Nos adentramos en la selva y fuimos a buscarles. 
Fuimos a donde la señora Ana. Estaba muy triste y le dije, ¿por qué lloras? 
Ella no me respondió. En mi mente, pensé ¡yo soy hombre, pienso matar, 
como mi abuelo! Ellas se quedaron llorando y yo les dije: ustedes, mujeres, 
entierren a los muertos, nosotros vamos a matar. Tomé dos lanzas de las 
que estaban clavadas en el cuerpo de Ompure y mi compañero otras dos. 
Él las dejó en su casa, yo las llevé para el ataque.

Seguían las huellas de los atacantes que, si bien eran muchos, también 
eran expertos en esfumarse confundiendo sus rastros. Desde el comien-
zo los vengadores supieron que les esperaba una ardua tarea. Sin em-
bargo, nada les hacía desistir de su propósito. Se sentían muy seguros 
de la superioridad de su armamento que les aseguraba una superioridad 
incontestable. Cuando la primera expedición más organizada ya llevaba 
más de cinco días buscándoles por el monte, alguien que decía repre-
sentar con autoridad a la Fiscalía insistía ante el asombro de muchos: es 
una locura suponer que los waorani han ido tras los tagaeri. 

La más preparada de las patrullas iniciales contaba 10 hombres con, 
al menos, cinco carabinas y diez lanzas. Casi todos ellos integrarían, 
días después, la de"nitiva. Siguieron las huellas hasta la primera casa 
de Ompure, luego hasta la segunda, tomándola como base de operacio-
nes. Desde allí salían cada día a reconocer el terreno y tratar de seguir 
los rastros con la tenacidad que solo tienen los inveterados cazadores 
ante la pieza más codiciada. No lograron verlos, pero obtuvieron datos 
de importancia. Se dieron cuenta que la deriva de las huellas parecía ir 
hacia el noroeste, es decir hacia las casas taromenani del río Conona-
co chico que alguno de ellos conocía bien por haber tomado parte en 
la incursión de Manuel Cawiya relatada más arriba. También supieron 
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que era bueno ir un grupo grande, pues deberían rastrear zonas muy 
extensas y habría de dividirse para ello. Necesitarían un buen avío para 
la expedición y, ante todo, municiones abundantes. Porque el grupo al 
que perseguían no era pequeño. Regresaron a sus ranchos la tarde del 
sábado día 9, herméticos y sin contar nada. Su líder principal salió el 
lunes 11 hacia Coca para ajustar los preparativos. A uno de los expedi-
cionarios se le escapó decir que preparaban la siguiente salida para el 
viernes 15.

Ese "n de semana dos jóvenes del PMC del Ministerio de Justicia ingre-
saron al Bloque, pero en la Comunidad de Yarentaro no les permitieron 
ingresar. Como dijimos, por nuestra parte, pero también del lado de 
otros conocedores de la situación, se hicieron multitud de ruegos a los 
casi in"nitos funcionarios que decían tener atribuciones o responsabili-
dad en el tema. Pedimos actuaciones inmediatas que no se dieron y eran 
más que posibles65. También un control exhaustivo de armas en toda 
la zona, donde eran bien conocidos los proveedores habituales de los 
waorani. Entretanto el líder de la partida pernoctó en nuestra Misión 
de Coca donde conversó sin mayor reparo sobre la batida realizada, nos 
dibujó, a mano alzada, un plano de sus búsquedas sobre el terreno y 
de"nió astutamente los supuestos objetivos66. 

65    Una de las cartas dirigidas al apuro al Ministerio del Interior el día 13: Tenemos información de que los hombres de la zona (Dicaro, 
Yarentaro) estarían planificando una entrada para el jueves y viernes. antes de la fiesta de Bameno. Ayer han comprado carabinas y municiones 
en Coca. Es urgente que intervengan las autoridades. que vayan a Dikaro, que intenten hablar con ellos y  calmarles, explicarles que hay unas 
leyes, que no pueden hacer eso. Es urgente presencia suya en la zona. Va a ser demasiado tarde. Van a acabar con ellos...
En una entrevista grabada, Cawetipe, presidente en ese momento de Nawe, afirma: Estuve con la Gobernadora, pero les había advertido antes 
a las autoridades: patrullen para que no haya compra de armas. La Nawe ya hizo algo: advertir. Les llame a todos los Ministerio diciendo que 
iban a hacer la venganza.
Una de las mujeres waorani que en esos días trabajaba para el PMC: A. salió a Coca. Yo salía del trabajo en Puyo, estaba brava, les dije a los 
compañeros de trabajo: A. está comprando cartuchos, hagan un operativo en Pompeya. A. y O. están en Coca, ellos van a matar. Hagan el 
operativo rápido. Le dije a E. V. No me creyeron. Estaba J. P., todos. A. tenía plata. Pero no me hicieron caso. Luego, cuando estuvieron todos 
matando, yo me enojé, ¡ahora es muy tarde, ya murieron todos!
66    Paradójicamente, ese día 11, en Guayaquil, se celebraba una cumbre de los países miembros del Sistema Interamericano de Derechos Humanos 
para analizar las reformas al sistema que harán los países de la zona, con referencia a la Comisión y a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Es 
evidente que ese esfuerzo nacional por los DDHH no llegaba a la zona donde se estaban conculcando de manera tan grave.
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Conociendo la opinión de los misioneros que le hospedaban, él insistía 
en que se trataba solo de una indagación, querían comprobar que esta-
ban lejos y que no regresarían, al menos en mucho tiempo. Claro que a 
ratos, caía en contradicciones que mostraban bien cuál era su intención 
auténtica. Lo resumimos en nota67. Solicitaron un vuelo de helicóptero a 
Repsol, que les fue negado, para un reconocimiento del terreno. A pesar 
de sus promesas en contra, hicieron llamadas a probables proveedores de 
municiones en Coca. También hicieron oídos sordos a las recomendacio-
nes de los misioneros, volviendo a reiterar que su intención no era cau-
sar una matanza, cuando acababan de prepararse para ello con la ayuda, 
consciente o no, de gentes que todavía permanecen ocultas. Tampoco sa-
bemos hasta hoy nada del circuito de las municiones adquiridas, cuando 
hubiera sido sencillo obtener pruebas en las mismas casas de los explora-
dores. A todo esto las autoridades, de cualquiera de las múltiples instan-
cias, brillaban por su ausencia en el campo de los hechos; hacían política 
y reuniones muy lejos del lugar donde las papas quemaban.

El día 24 un fuerte grupo de waorani sale de dos poblados Dikaro y Ya-
rentaro68. La  mayoría son familiares o están unidos por lazos familiares 
o casamiento a los ancianos muertos. Muy de mañana en embarcan en 
una canoa que les sube por el río Dikaro hacia la primera casa de Om-
pure, a orillas del río. Van bien equipados. Llevan armas y municiones, 
comida y bebida para el largo camino, linternas, utensilios para pasar la 
noche en plena selva. Van a tardar siete días en regresar de su recorrido.

67   No encontraron a nadie,  se han de ver ido más lejos. Son muchos, viven en grupos en todas partes. Están muy lejos y son taromenani. 
Por su parte, solo quieren saber dónde están, no para ir, sino para cuidar que no vayan los hijos. Es muy difícil llegar, porque están muy lejos. 
Quieren un vuelo de helicóptero para ver dónde están, para que no se acerquen más...
Luego, en su confuso discurso avanzaba algunas razones para una posible retaliación que fuera “legal, justa”: no es pelea entre waorani. Sino 
waorani contra taromenani, que no es lo mismo. Si taromenani mataron dos, los waorani solo puede matar dos... Pero que no van a ir a matar, 
que solo quieren cuidar. Y que no quieren que entre nadie, ni policía, ni militares, ni nadie. Que mañana van a la fiscalía a explicar.
68   Algunos componentes de la partida pertenecen a otros grupos.
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Mientras ellos inician el recorrido que les llevará hasta su presa, en 
Miwaguno se ha reunido una asamblea waorani con los dirigentes de 
sus organizaciones, autoridades políticas e invitados. Entre éstos dos 
que no pueden pasar desapercibidos: Jim Yost y Patricia Kelley, an-
tiguos y preeminentes integrantes del ILV que habían sido invitados 
por waorani evangélicos con los que siguen teniendo un habitual con-
tacto. La asamblea transcurre de la forma que suelen, con abundan-
tes discursos y prácticamente ninguna concreción de  interés. Aho-
ra, sabiendo lo que estaba sucediendo en el campo, todo lo dicho allí 
suena, todavía más, como una mueca sarcástica69. Esas intervenciones 
de representantes de instituciones como: Ministerio del Interior, Re-
cursos no renovables, Coordinación de la política, Coordinación de 
Patrimonio, Ministerio de Ambiente, Secretaría de Pueblos, Analista 
del Ministerio del Interior... Tantos discursos huecos, viajes, hoteles, 
tan interminables ideas, ¡todo ello tan lejos del teatro de la tragedia, 
de las razones del drama!

Allí estuvo también la segunda mujer de Ompure, Ana. Intervino in-
sistiendo en el difícil momento que pasaba su poblado Yarentaro y en 
el descontento hacia las autoridades. Le pedía a las allí presentes que 
garantizaran la vida de la gente, amenazada, que vivía con di"cultades 
para salir al bosque a lograr alimentos. Ewenguime Enkeri fue uno de 
los pocos que dijo cosas con sentido común: Todos unidos para decir a 
los Waorani que basta ya. Que el ministerio diga basta ya a las armas. 
Que el Estado actúe y no estar sentados aquí. Nadie hace nada y el estado 
debe controlar. El Estado no debe permitir que entre armamento. Esas 

69   Para comprobar la lentitud de organizaciones como Nawe en este tema basta comparar lo que estaba sucediendo sobre el terreno con 
esta noticia del día siguiente, 25/3/2013: Un ultimátum al Estado ecuatoriano sobre pueblos no contactados. Los dirigentes huaorani 
piden que se les transfiera la responsabilidad del Plan de Medidas Cautelares a su organización. Ese es uno de los planteados, tras una reunión 
que mantuvieron la mañana y tarde de este lunes 25 de marzo, en el sector de Miwagono, una hora y media en vehículo de la ciudad de Coca, 
capital provincial de Orellana. El Comercio.
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palabras debieron sonar como un reto, aunque pasaron sin dejar huella. 
La expedición de la venganza ya estaba en marcha, bien equipada de 
balas y cartuchos70. 

BREVES PROLEGÓMENOS DE LA ESCARAMUZA
Contamos con numerosas grabaciones realizadas a varios de los inte-
grantes en la correría  fatal. Hay que advertir, ya de inicio, lo complicado 
que resulta su "dedigna interpretación. Por otro lado se dan evidentes 
diferencias en las narraciones, cifras de muertos aportadas y tono del 
relato, entre aquellas realizadas nada más llegar los expedicionarios, re-
bosantes aún por el sacudón de adrenalina que supone una acción se-
mejante, y las que seguimos haciendo después, hasta ahora mismo, para 
precisar algunos puntos de la relación. Los géneros literarios waorani 
sobre participación en ataques son extraordinariamente inquietos y 
cambiantes. La capacidad de fabulación incesante, las cifras dadas sobre 
muertos o heridos sencillamente pasmosas. Hay que andar con mucho 
tiento ante las cuentas y cuentos de esos sobreexcitados rapsodas.

Resulta casi imposible interpretar bien esa algarabía de emociones sin 
un contraste más objetivo; por consiguiente nos propusimos obtenerlo 
también en esta ocasión. No solo a través de la combinación de versiones 
tomadas individualmente, a protagonistas diferentes, sino al obtener un 
documento ecuánime de gran valor documental: el reportaje fotográ"-
co realizado durante la expedición. Se trata de una serie continuada de 
74 fotografías tomadas entre los días 24 de marzo al 2 de abril por uno 
de los exploradores. Faltan 18 fotografías en la serie71. Por cierto, ningu-

70  Una variante en las peticiones que suelen darse en ese tipo de asambleas, donde asesores interesados jalean a los waorani para que pidan 
lo que va contra cualquier sentido común, es esta solicitud tomada en la asamblea: que la justicia sea administrada por ONWO. 
71 Seguramente por fallos al disparar (cosa natural en un fotógrafo poco experimentado) se suprimieron en la computadora desde la que se nos 
entregó. Pensamos que no se dio ninguna manipulación interesada, porque no falta ninguna en las partes más comprometidas. Las fotos no 
están retocadas, ni tienen intervención técnica alguna.
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na en los momentos referidos a la matanza. Las instantáneas, tomadas 
por una cámara digital, determinan día, hora y minuto de la toma. Son, 
por tanto, un documento primordial a la hora de confrontar detalles en 
los relatos conseguidos. Si no las publicamos acá íntegras es, obviamen-
te, por no descubrir a sus protagonistas. Esa no puede ser nuestra inten-
ción. Supimos, al momento de conseguirlas, que el documento estaba 
en manos del Ministerio de Justicia; por tanto, la utilización del mismo 
y su traslado a Fiscalía era su responsabilidad jurídica y política.

¿A quién puede ocurrírsele, se preguntará el lector, tomar fotos de sus 
propios homicidios, registrar a los participantes en el desaguisado y fo-
togra"ar a alguna de sus víctimas? ¿Se trata de algún exhibicionista, era 
consciente de la peligrosidad por autoinculpación que representaban? 
¿Qué podría pretender con ello?

Es obvio que esta acción, entre otras peculiares registradas por los pro-
tagonistas, establece su original concepción de los hechos. ¡Ha fotogra-
"ado, como si fuera una excursión por el bosque, lo que era una partida 
de asesinatos! Desde el punto de vista de la legalidad ecuatoriana, él 
mismo se condena sin paliativos. Parece conducta de una inocencia, a 
la vez que inconsciencia, insuperable. Pero es que ese mismo individuo 
puede salir, luego de la masacre, a ofrecer, en Coca, su peligrosa (sobre 
todo para él mismo) mercancía al mejor postor. Es decir, tenemos en 
un mismo personaje, candidez y codicia unidos en un coctel explosi-
vo. Quizá pensó que iban a suceder con él los fastos periodísticos que 
algunos, dentro de la misma ciudad, armaron en el 2003 en honor de 
los “últimos guerreros waorani” que acababan de cometer una increí-
ble tropelía. Por eso insistimos en la complejidad que lleva interpretar 
con justicia los comportamientos de unos waorani tan desorientados 
muchas veces ante conceptos, leyes y procedimientos de una sociedad 
exterior que, con razón, no acaban de comprender.
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Con el transcurrir de los días, tras la agresión masiva, los expediciona-
rios, incluso dentro de sus poblados, sintieron, a través de medios de 
comunicación, conversaciones privadas, etc., el eco que su acción estaba 
suscitando en la sociedad ecuatoriana. Tomaron en cuenta lo peligroso 
de su situación: podían ser apresados y condenados por múltiples homi-
cidios. Entonces se replegaron en su mutismo, cerraron sus poblados a 
visitas indeseadas, y, en todo caso, cambiaron sustancialmente algunos 
detalles de sus narraciones: habían matado pocas gentes, ningún niño, 
lo habían hecho con lanzas, etc. Todo ello tratando de representar una 
acción que podría tener visos de ser ancestral, cultural, de entrar dentro 
de lo que algunos cowori denominaban justicia indígena72 .

Pero, dejemos por ahora esas consideraciones, y vamos con la narración 
de lo ocurrido. Nuestro propósito es recoger las características de una 
acción waorani de defensa y ataque dentro de un complejo contexto de 
relaciones con la sociedad ecuatoriana.

LA CACERÍA FOTOGRAFIADA

Hay un relato contado nada más regresar que describe muy bien de qué 
se trataba en esa entrada. Era la correría de un cazador. Las piezas son 
mayores, humanas, inteligentes; por tanto, escurridizas. La representa-
ción podría ser muy bien la de una jauría. Si el relato tiene, al transcri-
birlo, 15 páginas, más de 10 corresponden al rastreo, la búsqueda de 

72  No hay que obviar a este respecto los consejos dados, oportunamente, a esos waorani por consejeros privados, o funcionarios sin criterio. 
Conocemos de algunas de esas gentes que, para ganarse el favor de esos guerreros furiosos, les han ido con cuentos de que somos los 
misioneros quienes pedimos justicia; de no ser así, ellos no tendrían nada que temer. Ciertamente la escasa calidad ética y profesional de 
algunos funcionarios eventuales que se han destinado a este caso ha sido un obstáculo para su mejor comprensión y remediación.
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huellas humanas. La paciente, tenaz persecución. Detectar la guarida 
de la pieza. La ansiedad que transcribe el relato resulta extraordinaria.

La primera fotografía es del 24/3, ya anocheciendo. Los cazadores están 
alegres, aún descansados, se preparan a cocinar en la selva. Saben que 
están lejos de su presa, no hay peligro en hacer fuego. Luego no existen 
imágenes hasta dos días después, tras el mediodía. Han hecho jornadas 
agotadoras. Subieron las lomas que suponen el divortium acuarum en-
tre los nacederos del Dicaron-Yasuní y el Tivacuno. Los viejos les decían 
que ese era un viejo camino taromenani, a ellos les gusta caminar por el 
"lo de las lomas. Pero ése es un tránsito muy exigente para el físico ac-
tual de estos waorani, varios de ellos veteranos, gruesos y sin hábitos re-
cientes para batidas exigentes. Alguno de ellos queda atrás, otros siguen 
a su paso. Los waorani no se distinguen por su marcialidad y orden. 
Buscan afanosamente señales del paso de los agresores de sus parientes. 
Al "n, tras el mediodía del 26, fotografían un bejuco anudado junto a un 
palo. Excitado, el fotógrafo dispara dos veces más su máquina: se ve el 
grupo buscando otras señales en una tarde soleada; un minuto después, 
en el suelo, dos lanzas quebradas. ¡Pista segura!

No tanto. Pronto pierden el rastro. Los perseguidos son expertos en des-
vanecer sus pasos. Caminan sobre otras huellas, se meten por quebradas 
para perder los pasos y vuelven sobre ellos, avanzan sobre palos, dan 
vueltas imprevistas… El día 27, madrugan como cada día. A las 6´30 
cruzan un río de cabeceras, de aguas cristalinas y piedritas muy me-
nudas; se fotografían en medio de la quebrada, con ollas en las manos. 
Tres horas después se les ve caminando por la selva, en un día nublado. 
Muestran sin recato sus armas de fuego, también unas lanzas propias 
que llevan para el ataque. No todos cuentan con escopeta o carabina.

Entre esa fotografía y la siguiente (día 30) faltan 7 dentro de la serie. 
Esos tres días han sido muy duros y exigentes. Llevan ya siete días de ca-
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mino. Las pistas se enredaron tanto que parecen metidos en un laberinto 
sin salida73. Eso y el cansancio invitan a alguno a desertar; no obstante 
no se deciden a hacerlo. Los últimos días han caminado bajo auténticos 
diluvios; a veces cruzan lomas de fango pesado y otras se hunden en zonas 
pantanosas. El día anterior consumieron casi todos los víveres y bebidas 
que aún cargaban, para aliviar el peso de sus mochilas74. Varias veces se 
dividieron por el monte para abarcar más espacio en la búsqueda de hue-
llas, de pistas sobre unas piezas que cada vez parecen más esquivas. Están 
recorriendo la parte alta del río Cononaco chico, al borde de lo que se 
conoce como ZI. Dentro de la expedición va uno que conoce mejor esos 
parajes, estuvo en la expedición de Manuel Cawiya. Por tanto, saben que 
las casas están cerca. Sin embargo hay que dar con ellas.

La guía fotográ"ca se reanuda ese día 30, a las 8´30 de la mañana. Un 
grupo de expedicionarios han alcanzado una vieja casa taromenani, es-
taba vacía75. Tiene ante sí un pequeño patio, aunque el rancho quede, 
en parte, casi metido bajo árboles. Es pequeño, los signos de presencia 
humana no son antiguos. Creen que los atacantes de los ancianos estu-
vieron allí a su regreso. Hay cráneos de monos con comejenes, por tanto 
consumidos recién. La importancia que el hallazgo tiene para ellos que-
da re!ejada de inmediato en la actividad del reportero: dispara 12 foto-
grafías en los siguientes 7 minutos. Es el primer refugio taromenani que 
encuentran. Lo retrata con meticulosidad por dentro y fuera, sin duda 
en una primera gira de inspección. A ellos se les ve mojados, con rostros 

73   Seguimos las huellas durante mucho tiempo, hacia el oeste, donde se oculta el sol. Ellos estaban hacia donde se oculta el sol. Encontramos 
un río, que se llama Cononaco chico, lo cruzamos por un lugar donde los taromenani habían puesto palos para cruzar. Ellos, por su apuro, se 
olvidaron de cortarlos. Lo aprovechamos y seguimos esa pista, hacia arriba.
74  Tomamos cola. Todo, porque estaba pesado. Todo lo que llevamos de comida tomamos, dulce, caramelos, guardamos chupetes para el 
regreso. Se veía que los taromenani habían descansado, porque encontramos hojas en el suelo, habían dormido o descansado, había pisadas 
bastantes. Seguimos buscando. Llovió mucho. Mucha lluvia. Caminamos mojados. De ahí entramos en el río, cruzamos al otro lado, otra 
quebrada y había puro moretal. En las quebradas y cascadas perdíamos los pasos.
75   Hacemos esta descripción ayudándonos, además, con fotos aéreas sobre la casa tomadas poco después de los hechos narrados. Casi 
todos los del grupo enfatizan el martirio de la marcha. Comimos huangana y pescado, porque llevamos anzuelo. Pero no desayuno, solo 
merienda. Cogimos animales, merendábamos. Sobre la decisión que los empujaba, esta frase terminante: Si matan a uno de nosotros, lo 
enterramos y seguimos. Pero no íbamos a parar, aunque fueran dos meses.
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que re!ejan fatiga al mismo tiempo que determinación. Se nota muy 
húmeda las paredes de la choza, e incluso partes de su suelo, porque la 
paja del techo parece vieja y no aguantó bien las tormentas recientes76.

Fotografían un fuego apagado, con los restos óseos de una comida y los 
palos utilizados para prender la fogata. La última foto de esa serie es 
curiosa, una especie de pasarela en la salida del patio de la casa, quizá 
atravesando una quebrada. A ambos lados de los pasamanos hay colga-
dos cráneos de huangana. El fotógrafo deja de actuar por 15 minutos. 
En las siguientes imágenes, dentro de la misma casa, aparecen otros ex-
pedicionarios. Se habían separado de nuevo en dos grupos, casi en un 
desesperado último intento de encontrar la buena pista, perdidos en un 
dédalo indescifrable. Así que enviaron ahora, desde la casa, a un joven 
para hacer regresar al otro grupo y reunirse allí. Las tres fotos siguientes 
tienen un cierto aire de "esta, pese al cansancio; uno de ellos se cubre el 
rostro con una especie de careta. La máquina señala las 9´09 de la ma-
ñana del día 30. Fuera del bohío se siente el día lluvioso.

A partir de ahí encuentran un camino sinuoso, con subidas y bajadas 
que recorren afanosos. El grupo sabe que están en un punto clave. A 
15´21 se topan de nuevo con un puente, esta vez con bastantes más 
cráneos de huanganas colgando de las pasarelas, enseguida un espacio 
abierto alrededor de una casa grande, también abandonada. Ven hue-
sos en un palo tumbado en el suelo a un extremo del patio: una larga 
serie de cráneos blanqueándose al sol. Los expedicionarios cuentan que 
los hallaron también en el interior de la casa. ¿Un signo de advertencia 
para visitantes indeseados, trofeos en la casa de grandes cazadores77? 

76  Fuimos a buscar alrededor de la casa, no había nadie, no estaba nadie. Llovió mucho, mucha lluvia y relámpagos y truenos. Nos quedamos 
en la casa. Había mucha lluvia. Pensamos cómo seguir y esa casa era vacía así que esperamos que pase la lluvia. Ellos cantaban como 
oropéndola. Pensamos que era pájaro, pero ha sido personas. En la casa primera, O. estuvo tomando fotos, lo que había en la casa, las lanza. 
Oímos como suele cantar el ave oropéndola, pero eran ellos. Cuando llegamos a la casa tuvimos miedo de que ellos nos van a atacar.
77    Existen muchas referencias a trofeos semejantes en sus casas. La cabaña tagaeri donde murieron Alejandro e Inés, no tan lejos de éste 
lugar, tenía en su chacra cercana huesos y cráneos atados sobre un palo vertical (José Miguel Goldáraz, que dirigió el rescate de los cuerpos).
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La casa es antigua, con hojas ya secas, y muy grande, unas plumas de 
guacamayo (quizá como restos de adornos en lanzas) en la puerta. No 
había personas, pero sí tres grupos de lanzas amarradas en paquetes o 
guangos. Una especie de almacén ahora abandonado. Pero, sin duda, 
ellos no deben estar lejos. El fotógrafo se anima y toma 12 fotos más en 
los siguientes 8 minutos. Tres veces se hace fotogra"ar a sí mismo. Pero 
esas no son las "guras más interesantes. 

El reportero registra solo algunas de las cosas que están descritas en 
los diversos relatos. ¡Es la casa del botín! Vieron fajos enteros de lanzas 
preparadas para la guerra. De hecho los invasores harán de inmedia-
to varias cosas: cortar e inutilizar un buen número de ellas, para que 
no puedan ser utilizadas; llevar algunas consigo para su propio ataque; 
también esconder un buen fajo de las mismas pensando, sin duda, en 
una posterior recuperación de las mismas78. Este hecho va a tener una 
segunda parte, como veremos luego. Pero no solo son lanzas lo que en-
cuentran, sino un auténtico mercadillo de objetos: docenas de enlatados 
de atún, tubos de linimento, ropas que sostienen ante la cámara, shigras 
y canastos llenos de múltiples objetos pertenecientes a los cowori que 
ellos han recibido79 o tal vez recolectado80. Junto a estos objetos extra-
ños a su cultura, habrá otros producidos por ellos. Uno de los asaltantes 
sostiene ante la cámara un gran rollo de chambira bien hilada.

78  La lanza taromenani es un trofeo de gran valor para un waorani. Ante todo, por su magnífica hechura y terminación, pues son más grandes, 
perfectas, mejor dentadas y engalanadas que la suyas. Sienten ante ellas una indisimulable admiración, del mismo modo que ocurre con sus 
bodoqueras. Tener armas taromenani supone un título, pues de alguna manera viene a mostrar la superioridad del poseedor del trofeo sobre 
el guerrero despojado o burlado. No hay que olvidar tampoco otro factor de un carácter más calculador y sórdido: son trofeos que suelen 
venderse muy bien.
79  Es muy improbable que ellos hayan robado enlatados de atún. No saben para qué sirven, son muy pesados. No los cargarían largo trecho. 
En cambio, sí podrían hacerlo con otros objetos (saquillos, pequeños tubos de linimento, por supuesto instrumentos útiles). Por tanto, hay 
que preguntarse, ¿quién ha volado sobre su casa y arrojado ese absurdo producto?, ¿con qué fin se hizo eso? ¿Bajará la Fiscalía a recolectar 
alguno de esos objetos (el Ministerio de Justicia tiene bien situada esa choza) para iniciar una indagación sobre su procedencia? 
80   En palabras directas de uno de los testigos: Solo había latas de atún, linimento, había mucho linimento en tubo, ése que si aplastas, sale. 
Había una canasta llena de linimento. Más nueve o diez canastas de atún. Mucho atún. Había muchos fules, eso que disparan los de sísmica, 
los cables esos que revientan. Había bastantísimos. Había bastantes saquillos y de lona, había a full.
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Dijimos que se dio ahí ese momento crucial. Algunos insistían en re-
gresar, no daban más de sí81. En uno de los relatos se dice que fue pre-
cisamente uno de ellos, que no iba armado y había iniciado el camino 
de regreso, el que, de pronto, en medio del bosque, oyó voces que no 
eran de su grupo y regresó de inmediato a comunicarlo a la partida. En 
efecto, en la dirección señalada volvieron a encontrar huellas frescas y 
entonces supieron que tenían la presa al alcance de la mano. ¡Estaban 
tan cerca y casi escapan! La última foto en la casa del botín taromenani 
se hizo a las 15´29 de la tarde. La siguiente (y no hay ninguna falta en la 
serie) está tomada a las 16´06, solo 37 minutos después. Son los cadáve-
res de una mujer joven y un niño. Por tanto, en poco más de media hora, 
encontraron la vivienda habitada, la cercaron, asaltaron, y terminaron 
la matanza. De inmediato, abandonaron la casa sin quemarla82.

EL GÉNERO LITERARIO WAO DE LAS BATALLAS

Para que el lector acceda, de alguna manera (en realidad habría que 
hacerlo en su idioma y su contexto), a lo que es el relato oral wao de un 
hecho reciente, donde el protagonista sea el mismo narrador, lo trans-
cribimos de la manera más literal, aunque entendible. El narrador está 
eufórico, ante un grupo familiar que lo escucha pendiente de sus va-
riados tonos voz, sonidos y gestos con los que imita a los taromenani a 
quienes describe.

81   Estuvimos caminando seis días y algunos compañeros que tenían hambre, regresaron. El resto seguimos, para vengarnos y quedarnos en 
paz. Seguimos caminando, caminando y caminando. Teníamos hambre, pero seguíamos caminando. I. estaba cansado y le preguntamos, ¿por 
qué te cansas tan rápido?
82   Una cautela que luego usarán también en la casa del ataque: no le prenderán fuego. Sabe que las averiguaciones oficiales se hacen 
siempre por aire, con helicópteros. Por tanto no es bueno dejar huellas de su acción que impulsen a los posibles observadores aéreos a bajar 
a tierra.
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Los taromenani estaban cantando, su canción suena diferente a la que can-
tamos nosotros. Era un canto fuerte, fuerte83. Cantaban como el mono coto, 
así cantaban. Así cantaban (canta, imitándoles, no se entiende bien la letra 
de la canción). Y al !nal de la canción, parece, llamaban a la selva. Ayyyyy, 
se oye a la selva. Como animales llamaban. Cantaban fuerte, fuerte. 

Cuando llegamos a la casa escuchamos un hombre que era fuerte. Conta-
ba como si él fuera un jaguar que viene con fuerza: yo no respeté a nadie, 
me volví jaguar grande. Así ataqué a Ompure y Buganey. Yo los maté. 
Entonces sonaron relámpagos y truenos. El taromenani decía: cuando yo 
me fui armado con mi lanza, ¡todos corrieron asustados! Por eso yo estoy 
ahora acá armado. Si a un jaguar le tienen amarrado, cuando le sueltan, 
¡no queda nadie alrededor!

Ese hombre cantaba cuando aún estábamos lejos. Cuando fui con Ma-
nuel (en la entrada narrada de M. Cawiya) así cantaban los taromenani 
también. En esa ocasión, un hermano mío se asustó y se desmayó al oír 
la canción del taromenani. Igual cantaban ahora. También mi abuela N. 
sabía contar que un viejo taromenani cantaba muy fuerte. Al !nal de can-
ción gritaba: Tucuuuu… Les va a comer el tigre, tendrán cuidado, (estaba 
ahora diciendo dentro de la casa a las señoras o a la gente del interior), 
van a venir a matar, les va a comer el tigre. 

Rapidito fuimos por el camino. Otro cantaba, mirando el camino. Esta-
ban, desde dentro de la casa, espiando el camino. Adentro estaban can-
tando, pero mantenían dos guardias. Estaban mirando de arriba, pero 
nosotros no les vimos. Alguien creo que está fuera, dijimos, así que vamos 

83   Otro de los invasores cuenta algo que habría que tomar con el cuidado que se necesita en estos casos, tal vez sea interpretación del 
traductor: Antes de encontrar el campamento que acababan de hacer los Taromenani, una hora antes, oímos un ruido de una planta petrolera 
que sonaba al norte, bien clara. Los taromenani oían eso. Seguimos por ese lado, muy cerca del Bloque Armadillo. Más al norte quedaba el 
Pozo Hormiguero, donde atacaron a los colonos. Entonces habían dicho que los cowori le habían disparado a uno de ellos en el abdomen. 
Ese taromenani herido tuvo que sufrir durante siete días y murió. Eso sucedió cuando atacaron en Los Reyes. No hubo herido taromenani en el 
ataque en Los Reyes. Después sí se comentó de una entrada punitiva de colonos, que nosotros no pudimos demostrar.
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a disparar. Algunos decían: yo voy a matar primero. Yo pensé ir a mano 
izquierda. Como cantaba el Bai de Bataburo, así era la voz de ellos84. ¡Je je 
je!, estaban riendo. Esas personas que cantaban, todos estaban destinados 
a morir. Por eso creo que estaban dedicados a cantar, eran las últimas 
canciones de ellos. Cuando llueva duro, dirán que no mate, hablarán muy 
fuerte, dijo el taromenani, para que no vengan a matar. Otro viejo decía: 
estén vigilando, porque van a venir los enemigos. Pero los jóvenes se reían. 
El viejo lo estaba advirtiendo, pero los jóvenes no se dieron cuenta. Van a 
morir, repetía el viejo, en las garras del tigre.

I. dijo: creo que las mujeres están haciendo chicha de chonta, por eso han 
de estar cantando. Escuchábamos emboscados alrededor de la casa; nos 
mantuvimos cercándola. ¡Que salgan de la casa para que matarlos luego!, 
pensábamos. Primero usted mata, dijimos a uno, y luego entramos. Nos 
quedamos esperando al que iniciaba. Los jóvenes estaban riendo. Dos de 
ellos salieron con lanzas. Cuando salieron a la puerta ya se estaba acer-
cando E. a esa misma puerta de la casa para matarlos. Creo que los mu-
chachos querían hacer relación con una chica y por eso salieron afuera. 
La chica estaba por allí y se dio cuenta de que también nosotros estábamos 
cerca. Uno de ellos entró dentro de la casa, la chica quedó afuera de la 
casa. A. dijo: ¡ya mismo salen todos! E. se fue primerito y, después, yo le 
seguí. Alrededor de la casa estaba limpio. Cuando nosotros entramos por 
el otro camino, ya sonaban las lanzas de los taromenani dentro de la casa. 
Cuando salieron amontonándose matamos a toditos, les matamos al salir.
Disparamos con las carabinas, por eso no sonaba duro85. Al comienzo no 
oyeron. Dos veces que disparamos y no oyeron. Luego, cuando otra bala 

84   Otro testigo insiste en la semejanza y recuerda parte del canto. Como la gente de Bataburo, como el Bai, así hablaron, igualito. Hablan 
el dialecto más como los de Bataburo. Hablaban parecido a los viejos waorani que hablaban fuerte, grueso. Él estaba cantando. Hubo 
relámpagos, truenos, lluvia, y él cantaba, pero era una música rara, no como la waorani. Él decía: si me amarran no puedo hacer nada, pero 
cuando me sueltan, el jaguar no respeta nada. Era como que hablaban los de Bataburo, igualito. Cuando nos acercamos para escuchar, dijo: 
yo soy hombre/jaguar, cuando haya mucha gente cowori trabajando, he de ir con lanza y han de morir todos. Como los rayos que resuenan, 
así cantó el hombre taromenani, muy fuerte: soy hombre, mi mamá me hizo como jaguar, cuando ataco, no respeto a nadie. Cuando nos 
acercamos para ya entrar a matar, su señora les estaba compartiendo comida y el veterano apenas cogió un poco, cuando nosotros entramos. 
Entonces sonaron rayos y relámpagos…
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sonó allí, un viejo dijo ¡ya entraron cowori!, ¡corran, corran, corran! Guri, 
guri, guri. Había una balacera, volaban las balas y ellos caían. Sangre 
salía bastante, bastante sangre; la sangre chorreaba como agua. Mucha 
gente corría. Un hombre grande consiguió salir corriendo y se escondió. 
¡Guri, Guri, Guri, corran, corran, corran! estaba diciendo el hombre gran-
de. Corran, que les van a matar, corran o les matan. Bastante eran. A 
uno le metimos un balazo en el ojo. Les matamos como a esas huanganas 
gordas, gordas, así les matamos, igual que las huanganas. A los "acos les 
dejamos. La sangre era como chorrera de agua. 

Mataba cada quien con su cartón de bala U, disparábamos sin cesar. Creo 
que voló una mano con una bala. Yo disparé bala U en estómago de uno, 
pero no sé si vivió o murió. ¡Solo tengo cuatro balas, me quedé sin balas! 
Todos dispararon. ¡Nos quedan diez balas aún! Se veía bien bajo los ár-
boles para disparar. ¡Mire hacia abajo!, dijo uno. Dos parejas taromenani 
corrieron. Un hombre vino con dos lanzas, quería matar a K., pero no lo 
pudo lancear. Ya saben cómo es la bala, más rápida. Le disparamos dos 
balas y cayó ese hombre que tenía las lanzas. Otro taromenani estaba 
llorando, diciendo que no debieran haber matado. ¡Estábamos viviendo 
bien!, se quejaba ese hombre. Estaba llorando cuando lo mataron. No de-
bimos matar a la familia de Ompure, porque ahora muchos han venido a 
matar, así lloraba el taromenani. 

K. le estaba diciendo: ¿por qué vino a matar a mi padre? Igual como ellos 
hicieron con Ompure, igualito los dejamos lanceados a ellos86. Igual les cla-

85   A pesar de algunos comentarios, usaron sus armas habituales de cacería. No se compraron armas para la matanza, ni hubo pistolas o 
fusiles.
86  Ha habido quien aseguró que la venganza se había ejercitado sobre un grupo inocente, que no habría participado en la muerte inicial de los 
ancianos. Nos inclinamos a pensar que no fue así, los atacados fueron, al menos, parte de quienes lo hicieron en Yarentaro. De todas formas 
no nos cabe duda que el comportamiento agresivo de los waorani habría sigo semejante, de no haberse dado esa circunstancia; incluso si 
supieran con certeza que no eran responsables. Para prever este tipo de decisiones es bueno acudir al acervo de sus hechos anteriores, de lo 
que han solido ser los patrones de actuación. 
Por ejemplo en esta escena, cuando waorani de este mismo grupo, solo que en la década de los 70, van a rescatar a una de sus jóvenes 
raptada y a vengar algunas muertes de ese mismo asalto. Mientras cercaban al grupo y trataban de adivinar si eran ellos: Nanka no quería 
esperar. Le habían matado a su hijo y su esposa agonizaba. A cada momento repetía: no hemos venido a ver quién es, hemos venido a matar 
sin importar de quién se trate. (J. Jaramillo, id.)
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vamos las lanzas. Igualito. Ahora eran algunos de nosotros quienes reían 
cuando mataban; varios se estaban riendo cuando mataron. V. mantenía 
pisando a un taromenani contra el suelo; le metieron la lanza por abajo y 
salió por la boca, como a Ompure87. Quedamos mareados. De tanta gente 
que matamos, quedamos como mareados. Creo que a uno le cortaron la 
cabeza, pegaron en algunas cabezas con un palo y así reventaron a dos 
hombres88  

Luego recogimos las balas caídas y las escondimos en la selva. Cuando ya 
terminamos de matar, entramos todos a la casa, encontramos que habían 
cocinado mono, paujil, y comimos esa comida. Ellos no comían atún. Lo 
tenían guardado, tenían bastante. Hachas, todo lo que Ompure les había 
regalado, tenían. Boté todo eso en el moretal, para que los que viven no 
lo cojan. Dejé botando las hachas. La chicha olía como el olor del nido 
de cacique, así olía la chicha taromenani. Esa chicha de los taromenani 
vinimos tomando. También recogimos lanzas y cerbatanas para traerlas 
a la casa. Cuando estábamos llevando, un taromenani se levantó, como 
si estuviera vivo. Nos asustamos, lo dejamos botado y salimos corriendo. 

Cuando paramos de correr, dormimos. Luego amanecimos. La niña vino 
bien mojada, estaba con frío. Lloraba mucho cuando llegó la primera vez. 
Lloraba mucho la niña. Estaba hinchada de llorar. Subimos montaña, lo-
mas, plano, bajamos y subimos, caminamos y salimos al río Tivacuno. No 

87   En las fotos publicadas sobre el lanceamiento de Ompure se puede observar cómo una de las lanzas disparadas contra él, de seguro 
cuando ya estaba caído en el suelo, alcanzó tan solo a atravesarle la mejilla. Los detalles de la escena, como no podía ser de otro modo, 
quedaron muy grabados en la mente de sus parientes. De ahí esta frase y procedimiento terrible que cuenta el testigo. Eso de empalar a los 
muertos o heridos solían emplearlo más que todo con las mujeres. (Véase El exterminio de los pueblos ocultos).
88  Algunos se ha animado a decir los nombres de los caídos. Los habrían recogido de labios de heridos, antes de rematarlos; de la mujer 
tomada presa y luego muerta. No tienen mayor seguridad que servir de guion transitorio. Varones: Paa. Wawe, Minkaye, Oña, Awa, Tementa; 
mujeres muertas: Yato, Nemo, Onamo, Dayome (Dayo). Hombres vivos, porque no estaban en el grupo durante este asalto: Tankamo, 
Huañañí… Un herido habría dicho: ellos se fueron a vivir en otro grupo, que está al frente; ellos son más, no es posible acercarse, porque 
pueden matar. Insistimos en la advertencia: solo aproximaciones. Recordemos que entre los taromenani que se habían entrevistado alguna 
vez con Ompure estaban: Nambai y Oña, de otro hablan de Nenkimo o Neguimo. Es un baile de nombres. Por otro lado, la anciana Teppa, al 
recordar los nombres de sus hermanos tagaeri, dice que eran: Gome, Omaka, Nanpa, Tage, Oña, Nambai, de una mamá. De la otra mamá son: 
Paa, Buganei, Nompo, Obe, Yeco y Nankamo.
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pensé en traer cosas. Otra vez pienso regresar para recogerlas. A B. lo de-
jamos en la loma. De ahí vinimos caminando. Había bastante mono por 
ahí. Vinimos corriendo. Otro río tuvimos todavía que pasar. Ahí cazamos 
monos, dos monos, y venimos caminando. K. se quedó durmiendo. Todos 
quedamos dormidos.
Puede compararse esa versión, con detalles tan atroces, con algunas 
acciones de guerra interna recogidas de tiempos atrás, de ancianos 
que quizá ya no viven, para comprobar cuántos elementos psicológi-
cos, culturales, permanecen todavía en estas gentes protagonistas del 
reciente linchamiento. En términos nuestros diríamos que, para ellos, 
parece mucho más una cacería que una matanza. No obstante, tampoco 
es exactamente así. Ellos saben muy bien que esas víctimas son gente, 
no huanganas, a pesar de sus comparaciones. Sin embargo juzgan ese 
"nal como propio de gente selvática. La vida, las tradiciones, marcan 
eso. Se muere o se vive, que es otra forma de decir: hay que matar para 
vivir. Es ley de la selva. Dos caras de una misma moneda que cae hacia 
un lado u otro, por cuestión de azar, de fuerza o valentía, de astucia y 
decisión. Mato, mato; muero, muero; decía en su castellano sincopado el 
viejo Babe. Si toca matar, lo hago; si toca morir, no me quejaré.

En semejante pensamiento y proceder siguen anclados muchos de ellos. 
Naturalmente debemos preguntarnos por qué no hemos sido capaces 
de introducir en su conciencia, a lo largo de tantos años de contacto, 
otros procedimientos para resolver un con!icto violento. En este sen-
tido, el proceder de esa partida wao es un re!ejo de nuestro desinterés 
por las vidas de esas gentes selváticas. Algunos, peor pensados, lo dirían 
de otra manera: evidencia, más bien, el interés de algunos en mantener-
los así, para que limpien de la manera más efectiva el problema nacional 
de los grupos sin contacto. El lector puede quedarse con la opinión que 
le parezca más acertada.
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RESUMIENDO A NUESTRO ESTILO

Como ocurre con las narraciones waorani, ese relato dice tanto o más 
del sentimiento del narrador y de lo que él quiere provocar entre sus 
absortos oyentes, que de cuanto ocurrió, decimos nosotros, en realidad. 
Es que, para él, la realidad interesante son las sensaciones, la épica, el 
enaltecimiento de los guerreros. Los datos escuetos (cifras de muertos, 
etc.) no le interesan de la misma manera. No obstante, y si bien no es-
tamos en un examen pericial, nos importa a nosotros ajustar algunos 
detalles de esta acción.

Dejábamos nuestro relato con la última imagen congelada a las 15´29, 
la tarde del día 30. Las dos siguientes imágenes, a las 16´06, recogen una 
escena similar y en el mismo minuto: una taromenani joven, de bruces 
en la selva, muerta por disparos de escopeta en su espalda y atravesada 
por una lanza89. Junto a  ella, tumbado de espaldas en el piso, un niño 
de unos 2/3 años, aparece clavado por una lanza en el suelo. La misma 
escena repetida dos veces. En la primera, rodeada por tres de los asal-
tantes90. El apoyo de otros testigos en la narración nos dará una explica-
ción plausible a esa cadencia de imágenes. Lo que nos interés ahora es 
resaltar que la partida waorani, en la vieja casa taromenani, estaba muy 
cerca del escondrijo que buscaban. Pues en poco más de media hora 
pudieron llegar, acechar y preparar la emboscada, ejecutar la matanza y 
ponerse a fotogra"ar, ya tranquilamente, parte del resultado.

89  Una lanza taromenani. La del niño es wao, de las que llevaban los expedicionarios. Más delgada y pintada de rojo.
90  No queremos ni citar aquí algunos inoportunos comentarios que han propalado personeros oficiales. Quizá ellos solo vieron la imagen de 
los dos cuerpos, pero seguramente seguirían confundiendo a la opinión pública si vieran también la segunda imagen donde junto a las víctimas 
se ven a los victimarios. Unos han dicho que esos cuerpos podrían corresponder a cualquier otra escena selvática (a pesar de que forman parte 
de la serie de una misma cámara fotográfica); otros insinuaron que pudiéramos estar ante un truco fotográfico… Parecen palabras precipitadas, 
por falta de conocimiento, o, quizá, mezquinas, precisamente por enredar de una manera tan tortuosa. Por cierto, hasta el momento de 
escribirse esta crónica ninguna autoridad ha tomado posesión de esa cámara, para comprobar, igual la procedencia técnica de las fotos, como 
el alcance de tanta insensatez, pese a que su propietario la exhibió en Coca ante cualquiera, incluso frente a las cámaras de la televisión.
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Cuentan que, al acercarse a la casa que estaban construyendo, todavía 
sin terminar, ya notaron dos caminos amplios, de pisadas recientes. 
Todos los testigos con"esan (lo enfatizaba la versión que tradujimos 
arriba) que les oyeron bastante antes de llegar a la casa. Sorprende esa 
falta de previsión entre gente que, obviamente, se refugiaba en una casa 
oculta para pasar desapercibidos. También extraña la falta de centinelas, 
si bien hay relatos donde se habla de lugares que los expedicionarios 
inspeccionan e identi"can como lugares de guardia. ¿Pudo suceder que 
la tardanza en organizar la expedición vengativa, más la gran distancia 
existente desde Yarentaro, les empujara a relajar la vigilancia o a retirar-
la? Lo cierto es que los asaltantes pudieron organizarse a la vista de la 
casa, dividirse en dos grupos, repartir la munición91, observar cuántos 
eran, decidir la mejor manera de perpetrar el ataque. La casa tenía como 
dos cuerpos consecutivos, estaba bajo los árboles, aunque habían soco-
lado a su alrededor92. Uno de las partes de la vivienda todavía estaba sin 
terminar de techar, faltaba el cumbrero; había canastos de hojas listas 
para seguir tejiendo el techo y reforzar su interior. Al no disponer tam-
poco de cerramiento, ni puertas, los asaltantes pudieron ver claramente 
el grupo reunido. Unos 8-10 hombres adultos, había alguna mujer más 
y buena cantidad de niños.

El ataque se produjo de una forma rápida y atropellada, como es de 
imaginar. Prácticamente todos los muertos primeros los ocasiona el 
grupo que rodea la vivienda y los enfrenta a tiros. Hay otros que guar-
dan el camino principal y otro secundario, pero nadie huye hacia ellos, 

91   A. nos dio un cartón de bala, paquete, paquete, a las personas que fuimos y nos entregó, uno a uno.
92  Han hecho casa grande, debajo de un árbol, junto a un barranco y un gran árbol caído. Bien tapada. Otro testigo: la casa estaba al lado del 
pantano, escondida en una zona frondosa, bajo los árboles y los bejucos. Igual que las casas de la Universidad de San Francisco. Estas casas 
eran bien grandes, eran como de allí hasta allí. Fuimos, encontramos la casa taromenani en una ladera, aunque casi la pasamos de largo. Éste 
mismo prosigue la preparación del asalto final con una novedad sorprendente que no aparece en ningún otro relato: las trampas. Cuatro se 
quedaron escondidos detrás de la casa y el resto salimos hacia el otro lado, a preparar la emboscada. I. tenía miedo, se quedó atrás. El resto 
rodeamos la casa. La casa estaba cercada con trampas con lanzas, no conseguíamos entrar. ¿Ves esa lanza cómo tiene la punta? Así de 
afiladas estaban las puntas de las trampas. Si hubiese caído en una de ellas, no estaría aquí. No sé cómo hacían ellos para correr y no caer en 
las trampas. I. casi cae en una de ellas. Detrás de la casa estaban las trampas, pero ellos corrían como ratones entre ellas.
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demasiado previsible, sino que intentan salvar la vida o proteger a los 
suyos, saliendo en estampida y escudándose luego entre los árboles de 
la selva… 

(Como es de esperar de los relatos waorani, una de cuyas características 
más saliente es la de ofrecer una capacidad increíble para los detalles 
y, al mismo tiempo, para la fabulación de los mismos, en este punto se 
hace casi imposible resumir, es decir, organizar, los mil pormenores que 
saltan en las diferentes narraciones. Lo que ofrecemos es un sumario de 
lo que nos parece más importante)

…Aunque muchas veces se suele tratar de un tópico literario, de un 
recurso, diríamos estilístico, eso de que coincidan (o lo preparen así) 
grandes tormentas en los ataques waorani, parece ser que esta vez ocu-
rrió una de ellas: fuertes truenos, agua, ráfagas violentas de viento93. Esa 
circunstancia, por un lado, favoreció el asalto, pues ocultó los sonidos 
de los agresores; pero, de otro lado, dañó a sus armas. Varios waorani 
llevaban carabinas (bala U) de 12 tiros, cuyo sonido al disparar es seco 
como un pequeño crujido, bien difícil de distinguir en medio de una 
tormenta selvática y la gran gritadera de la acometida. Otros cargaban 
cartucheras de disparo más potente y ruidoso. Las que abrieron el fue-
go inicial fueron carabinas, más silenciosas y con mayor frecuencia de 
disparo. Para cuando los taromeani reaccionaron, habían recibido va-

93   Nosotros fuimos atrás de la casa a esperar. Llovió bastante, bastante, y luego paró. Abajo uno, arriba otro, escondidos quedamos, 
rodeando la casa, esperando, por si unos salen por arriba y otros por abajo, para que, si salen corriendo, ahí los matamos. No entramos, 
estuvimos alrededor. Desde la casa tenía para mirar quien viene de enemigo, estaba escondida para que no vea nadie, pero ellos sí veían. En el 
momento del ataque, hubo como un golpe de viento y se levantó la casa. Así suele suceder cuando vamos a matar, coinciden varios testigos. 
Lo cierto es que no resulta difícil imaginar que un buen grupo de gentes vigorosas, sorprendidas por un ataque mortal, se lanzan en su huida 
contra las débiles paredes de hojas… Por supuesto que la casa, en ese trance, debe moverse y agitarse como un ser vivo.
Tomemos esa misma escena de un relato de hace unos 40 años. Kay y su gente atacan la casa tagaeri para rescatar a Deta. Cuenta Kay: …
saltamos al ataque. De pronto empezaron a gritar los modos en forma desesperada, ellos son como los perros en los cowori. Esos animales 
alarmaron a la tagaeri quienes, en segundos, con un fuerte viento, hicieron volar el techo de la casa y todos escaparon de inmediato… El 
mismo asalto lo cuenta Deta, la que iba a ser rescatada y no tenía la excitación de los guerreros: …de pronto sentí como un trueno de gritos 
característicos de guerra, todos saltaron tratando de escapar, tan fuerte fue la reacción que se levantó un extremo del techo, todos trataban de 
escapar, yo también lo hice por la parte alta del techo… (J. Jaramillo, Id.).
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rios disparos94. De inmediato fue un enorme tumulto, nadie quedó en la 
casa, todos trataron de correr en estampida entre los árboles…95

Disparaban primero a los hombres o jóvenes, luego a las mujeres, en 
medio de un enorme alboroto. Sin embargo, no es sencillo detener a un 
hombre vigoroso con una pequeña bala, los heridos seguían corriendo 
selva adentro y el ejecutor debía decidir si disparar a un nuevo blanco 
en movimiento o seguir al herido para rematarlo96. Cada agresor hacía 
lo que mejor le parecía, de manera que la confusión era formidable. 
Algunos consiguieron huir de"nitivamente, quién sabe si indemnes o 
menos heridos. Pero muchos quedaron por los alrededores, cayendo y 
levantándose, arrastrándose por el suelo, gimiendo a grandes gritos. Al-
guno de los waorani se distinguió en ese momento por su ferocidad97,   

94   Existen varias referencias a disparos fallidos, porque la munición no reventaba. Probablemente por su mala calidad, también por haber 
estado sometida a grandes aguas en los días anteriores. Una explicación más cultural de esas pifias nos muestra la gran tensión que vivieron en 
ese momento y cómo revolotea siempre en ellos la alusión, no solo al miedo a morir, sino a hacerlo por intervención de espíritus imprevisibles y 
poderosos, los shamanes o meñeras taromenani capaces de hacerse tigres: Yo pensé que el tigre ha de venir a comer. Estaba esperando a que 
salieran cuando me asusté, no disparé, de susto no pude disparar, no funcionaba, no salía la bala. Dije: así he de morir yo. Me fui con sudor pero 
luego ya me calmé. Paró la lluvia.
95   Entramos a la casa y como parecía como que entrábamos a un corral de pollos. Si uno avanza a coger pollos, cuando están enjaulados, así 
pasa… No tenían espacio para correr, tanta gente que había en la casa. Como pollos que salen, corriendo, no tenían espacio para correr. Había 
bastante, bastante gente en la casa, como pollos.
96   Parece que emplearon en las cartucheras munición muy delgada, quizá porque no pudieron hacerse, por el apuro, con la que pretendieron. 
Otro problema pudo ser el de fallos por haberse humedecido demasiado la pólvora. Varios afirman que los cartuchos no mataban, los plomos 
se quedaban superficiales. Tal hecho parece que dio lugar, en algún caso, a una especie de contraataque taromenani. Alguno de éstos, bien 
porque vieron que fallaba alguna de las armas, bien por su propio coraje, parece que regresó armado con lanzas que, como suelen, tenían 
escondidas cerca en previsión de una situación como esa. Dos de los asaltantes estuvieron a punto de ser lanceados.
97   E. quería matar, pero ese hombre taromenani corrió como un jaguar. Y E. le siguió. A E. le gustó matar. No le importaba nada. Disparó a 
cualquiera, hombre, mujer, niño. E. mató a muchas personas, disparaba, disparaba. Él se adelantó, él no respetó nada, mató a cualquiera. A. 
disparó y se voló brazo del taromenani. Una mujer lloró bastante, ¡no me maten¡ ¡No me maten¡ Todos querían correr a la selva pero no pudieron 
correr mucho a causa del palo grande. No podían pasar al monte y por eso, a los que quedaron ahí, E. mató a toditos, toditos. 
Bastante bala hubo. E. se fue nomás tras ellos disparando, disparando, disparando. Si algún waorani estuviera ahí también moría, como si fuera 
taromenani, porque E. disparó mucho. El solo quedó vi, al resto de la gente mató. La gente como pollo corrió, igualito a un corral de pollos. 
Uno corrió hasta la quebrada y ahí le maté. Ese hombre iba cargando un niño; se quedó solito él, bajó corriendo y yo le maté. El último señor 
que salió de la casa con un niño cargado, era hombre, y E. lo mató. Es que no tenían espacio para correr, por el palo caído. Una mujer, antes 
de morir, botó al niño y el hombre cogió al bebé para escapar. Y E. dijo: ¡no se me escapa nadie! Yo soy el hombre duro de todos los waorani. 
Disparaba, trrrrrr, trrrrr, con bala. Él tenía, como decir, como una cadena de bala y venía disparando al que asomaba. El hombre quería saltar, 
pero no avanzó a saltar y otra vez entró en el río, no pudo subir a la orilla. Botó al niño o niña. E., desde otro lado, disparó al padre y al hijo, en el 
mismo río. ¡Es un hijo de mono que estoy matando!, dijo E., bebé de mono era! ¡En mis manos tendrán que morir!, gritaba E.
A otro hombre que estaba pegado a un árbol también disparó E. Él si lloró. Yo quería disparar, pero no funcionó la bala. Cuando disparé con 
escopeta con bala no murió, seguía gritando. Fue como un sahino. Quería morder, como sahino. Pero lo maté. 
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persiguiendo a los heridos98, rematándolos con golpes de palo… Pero 
ese fue, especialmente, el momento de las lanzas…99 Hay expresiones 
tan crueles en esa descripción que hacemos el favor de no repetirlas. 
Sí podemos decir que, incluso a quienes no llevaron otra arma, se les 
intimó a pinchar o rematar los heridos con las lanzas. Tanto con las que 
llevaron desde el poblado, como con aquellas que recogieron ahí mis-
mo, en la casa atacada.

Según dicen los cadáveres quedaron bastante regados, como de gente 
que huye, cada quien por su lado100. Se dieron distintas escenas en las 
que los heridos suplicaron por su vida, sobre todo varias mujeres, ofre-
ciéndose a ser sus esposas, a trabajar y cuidarles… no hubo piedad con 
ninguno101. Es más que previsible que gente disparada haya muerto, en 
su huida, mucho más adentro en el bosque, o también en los días si-
guientes, por las heridas o la infección resultante. 

El último y más macabro episodio se dio con la ejecución de los ni-
ños. Eran bastantes, 8 o 10, quizá más: había bastantes niños, aunque 

98   En varios casos, conversando con el herido, antes de rematarlo. Como esta supuesta conversación con uno de ellos, Paa, que podría tener 
credibilidad, tal como está contada en uno de las entrevistas. Después de la matanza, han rodeado a uno mayor, que estaba escondido, al rodearlo, 
se levantó y pidió que no lo mataran. Entonces, ellos lo cogen, le ponen armas y le dicen: si declaras todo, te llevamos libre a nuestra casa. Con 
esa confianza, él les creyó, y comenzó a contarles todo. Entonces ellos grabaron todo lo que habló. Cuando terminó, lo mataron. Él contó todo, 
pero le mataron al final. Él había dicho que, aunque les maten a ellos, los del otro grupo cruzarán hacia ahí y atacarán. Los cowori están robando 
nuestro territorio, no tenemos otra esperanza que atacarles. El que hablaba era Paa, el que murió el último. Él ha dicho: nosotros no les conocemos 
a ustedes, no somos nada de ustedes, ni descendemos de ustedes, ni, peor, somos amigos. Somos ajenos y podemos matarles. Porque ustedes 
están reduciendo más y más nuestro territorio, por eso les hemos matado. Ahora ustedes nos matan, pero no importa, el otro grupo, que es más 
grande, se encargará de matarles. Allí donde suena el diablo (le llaman diablo a ese motor que hace el ruido).
99  Pichando, pinchando, pinchado, con la misma lanza ya a los muertos. Con una lanza pinchamos, pinchamos, a los que estaban muerto ya. A 
todos matamos. Otro dice: La lanza que les metíamos, la queríamos sacar, pero quedaba tan dura como un cartucho que no revienta bien, así. No 
podíamos sacarla y quedamos sin lanzas. Uno más: Con nuestras lanzas no murieron. Solo cuando usamos las lanzas taromenani que traíamos 
les conseguimos matar. La lanza taromenani mata como una escopeta. Les matamos con nuestras lanzas y con sus propias lanzas. Las dejamos 
clavadas en sus cuerpos.
100  Uno de los testigos dice: entre los muertos había hombres con huecos en las orejas. Otro: los taromenani eran blancos, sin huecos en las 
orejas, con gumi. Había dos viejos con hueco y vello.
101  Yo esperé en la selva, mirando al herido; no murió rápido. Se sentó, no se acostó. Atrás de un árbol caído estaban otros dos hombres. ¡Vamos a 
buscarlos!, dijo E. Yo no tenía cuchillo para matarlos, no tenía nada, no pude matar. Otros taromenani corrieron, porque no habían muerto, luego se 
levantaron. Dos veces se levantaron a correr, pero los fuimos a buscar. Dos más entraron al monte, fuimos a buscarlos y los matamos también. 
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no sé el número exacto. Como éstos no podían escapar, uno entró y los 
mató a todos. Matamos a muchos niños, más que a viejos102. En realidad 
no los mataron ahí. Sino fuera de la vivienda, donde habían intentado 
esconderse entre las malezas socoladas, los restos del bohío, las ramas 
amontonadas. Hay quien dice que los lancearon, o machetearon; una 
escena terrible. Uno de los asaltantes más jóvenes, que iba desarmado, 
no aguantó más la tensión y se puso a llorar103 .

¿CUÁNTOS MURIERON?

Una pregunta obligada, por varios obvios motivos, es: ¿cuántos murie-
ron? El número exacto será casi imposible saberlo. Probablemente nunca 
se podrá cifrar con exactitud. A no ser que un futuro cercano alguno de 
los supervivientes hiciera contacto pací"co y lo contara. Y, aun así, no 
resultaría fácil hacer esa cuenta exacta, la matemática no es su fuerte104. 

Por el momento, resulta impracticable de"nir, incluso con los protago-
nistas, el número de víctimas que cada uno y en conjunto ocasionaron. 
Si hacemos caso a sus relatos primeros, cuando narraban entre los su-
yos, dentro de sus casas, sin espías a la vista, todavía al fragor de la epo-
peya reciente, los muertos serían varias decenas. ¡Cada uno de ellos ha-
bía matado más que el otro, cada uno era el campeón de los guerreros, 
un tigre desatado! Luego, pasado el primer ardor bélico, aconsejados 
por asesores privados u o"ciales que les hicieron ver la conveniencia (no 

102   Otro comentario: Algunos se escaparon, mujeres y niños. Matamos a los que vimos. 
103   He aquí una explicación de otro participante: V. sí fue. Pero, como es guambra, no tiene derecho a matar.
104   Cawetipe en una entrevista: Fui luego del ataque a los poblados con Moi, Awa, Manuela. Contaron todo. Según su narración, los muertos 
son más de 30. Para poner un mínimo yo dije que eran 30. Yo creo lo que me contaron entonces. Luego han podido cambiar lo que cuentan, pero 
entonces dijeron la verdad.  Afirma que tiene una grabación donde consta todo eso. 
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solo para ellos, también para la o"cialidad) de cambiar su relato; presos 
también de la ansiedad al darse cuenta de que podrían ser enjuiciados 
legalmente, los encrespados vengadores se amohinaron. Sus cálculos se 
adecuaron con rapidez a lo que debe hacerse. Esto es: habían cumpli-
do, estrictamente, el protocolo designado por sus asesores de lo que, a 
su entender, debe ser una venganza típica waorani: los muertos habían 
sido muy pocos y todos a lanza. Alguno de ellos incluso salió a Coca 
a recitar ante las cámaras de televisión ese supuesto manual de buen 
vengador: ellos nos mataron a dos, nosotros hicimos el vuelto, tres que 
cuatro, ¡dejémoslo ahí!

Parece del todo inadmisible, desde una ética responsable, empujarlos 
hacia ese tipo de componendas. Muchas veces han sido y son promo-
vidas por asesores que viven en la ignorancia, o quizá sirven, acaso sin 
percatarse, a intereses inconfesables. Ese señor estuvo con su cámara 
y fotos en las calles de Coca, tranquilamente, dando declaraciones a la 
prensa, ofreciendo esa bárbara mercancía al mejor postor. ¿Qué hizo 
la Fiscalía? No requisó, ni examinó esa cámara (que demostraba tantas 
cosas) o esas fotos. Decidió también no entrar y, aún más, prohibir la 
entrada en el teatro de los hechos. Hizo muchos vuelos, eso sí, con lo 
nocivo que tal cosa es para los supervivientes, queremos que algún día 
nos expliquen para qué. 

Como es natural, si prohibían ir al lugar de los hechos, hurtaban otro 
procedimiento para aproximarnos con más exactitud a la magnitud de la 
masacre. Con todo, como ya indicamos, tampoco así se hubiera podido 
constatar en toda su dimensión. Porque hubo heridos que morirían muy 
selva adentro, otros, probablemente, días después, como resultado de sus 
heridas o infecciones; tal vez pudo haber niños extraviados y muertos en 
el monte. ¿Qué sería de los escasos supervivientes indemnes? ¿Encontra-
rían refugio en alguna otra familia, o habrían sido aniquilados más tarde 

104
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por grupos enemigos? Sabemos que estos exterminios producidos en un 
grupo son como una fuerte erupción volcánica, luego siguen las réplicas. 
Es decir, los supervivientes suelen provocar, a su vez, nuevos episodios 
violentos. Sobre todo si quedan varones adultos sin pareja, siempre difíci-
les de asimilar por otros grupos que no sean muy cercanos.

Volviendo a la pregunta, ¿cuántos?, lo que nosotros aventuramos, a te-
nor de diversas narraciones, tanto de las eufóricas del comienzo como 
de las compuestas después, es que la matanza fue muy severa, segura-
mente más de 20 personas en los alrededores de la casa. Sin duda ese 
número aumentaría bastante de contar a los fallecidos lejos, o en los 
siguientes días a causa de las heridas.

DOS NIÑAS SECUESTRADAS Y OTRAS ESCENAS

Volvamos al documento fotográ"co. Ya dijimos que a las 16´06, en el 
mismo minuto, se obtienen tres imágenes: dos de ellas de la mujer y el 
niño, ambas dentro del monte, con !ash; la siguiente, en el interior de 
la casa atacada. Fuera se aprecia esa luz lechosa de los días de lluvia. 
Quiere decir que todo había terminado y nuestro fotógrafo pudo dejar 
su arma o su lanza para ponerse, tranquilamente, a re!ejar lo sucedido. 
Esos dos cadáveres estaban al lado de la casa. Da la impresión que el 
fotógrafo va a retratar esa vivienda, cuando algo llama su atención en 
el exterior. Sale y toma, también con !ash, la imagen de un hombre 
(16´07), muerto boca abajo bajo la selva. Está clavado contra el piso por 
al menos cinco lanzas.

En ese mismo minuto aparece en imagen (16´07) una nueva protago-
nista de esta cruel historia. Se puede ver a un waorani llevando "rme-
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mente de la mano a una niña de unos siete años que luego sabremos 
que se llama C105.  Nuestro reportero sigue esa noticia. A continuación 
vemos al mismo wao cargando la niña y yendo hacia la casa (16´08); 
rápidamente tres fotos más, del interior de la vivienda (entre ese minuto 
y el siguiente). Luego seis minutos sin imágenes. Y en un minuto, las dos 
últimas de la serie (16´15), con la misma niña dentro de la casa, siempre 
amarrada por su muñeca, más un primer plano de C., pálida, con los 
ojos agrandados por el terror, donde muestra una serie de mullos con 
los que parecen cuentas de plástico en amarillos, rojos y azules. Como 
luego sabremos que hubo dos niñas salvadas de la matanza y apresa-
das, puede extrañar su no aparición en el reportaje. Acudamos a relatos 
complementarios tratando de encontrar una explicación.

Ciertamente todos los narradores colocan el punto culminante de su re-
citación en la aniquilación de sus enemigos. Insistimos en la ferocidad y 
anarquía de la misma. Frente a ese paroxismo, la escena del rapto de las 
niñas ha pasado un poco desprovista de dramatismo, casi desapercibi-
da. De tal manera que existe aún alguna confusión en el relato. El último 
que hemos recogido podría ser coherente106, aunque no explicaría bien 
la falta de imágenes de la otra niña.

A decir de un testigo, cuando ya habían terminado de rematar a los 
heridos y varios de los waorani se dedicaban a rebuscar entre las pro-
piedades de los taromenani en la casa para obtener su botín, de pronto, 
apareció cerca de la casa una mujer joven que llevaba consigo a sus dos 
hijas: C., ya presentada aquí y D., su pequeña hermana de unos tres 
años. Las tres habrían estado fuera de la casa antes del asalto, quizá en la 

105   La Fiscalía, para proteger a las niñas, no permite poner su nombre. Sin duda una medida asombrosa, sobre todo si pensamos en manos de 
quiénes están todavía y las circunstancias generales de este caso, tal como quedan mostradas en este estudio.
106  Otro hay bien diferente a éste. Las niñas habrían sido escondidas por su madre entre las malezas cercanas a la choza. En las últimas rebuscas 
de los waorani entre las ramas se oyó un grito de la más pequeña que delató a ambas. 



107

UNA TRAGEDIA OCULTADA

quebrada cercana o en otra ocupación. Trastornada por el tiroteo, vien-
do seguramente la masacre de su familia, la mujer vino a entregarse, o 
fue descubierta, cuando ya había pasado el climax del furor y se habían 
agotado casi todas las balas. El narrador insiste en que, desde un inicio, 
se mostró absolutamente sumisa, pidió que respetaran la vida de las tres 
y se ofreció para ser la mujer de quien la llevara.

En esa versión, las tres fueron rodeadas por alguno de ellos, mientras 
los demás seguían su rebusca. Como le entendían bastante bien, fue in-
terrogada sobre la cercanía de alguna otra familia suya. Les dijo que el 
grupo se había dividido y enemistado, después del asalto a los ancianos 
(a los que, por cierto, identi"có como cowori). La otra casa estaría a un 
buen día de camino. Según ella eran los miembros más agresivos y vio-
lentos. Les enumeró los nombres de alguno de los caídos de su familia 
y también de los vecinos. Los que le escuchaban estaban apurados, que-
daban apenas dos horas de sol; menos aún dentro del monte. Tenían que 
poner tierra de por medio ante una posible contraataque taromenani de 
parte de algún sobreviviente. Algunos hablaron de terminar con los tres 
y salir al escape.

Entonces un wao reclamó para sí a las dos niñas. El rapto de niñas, tan-
to de otros grupos waorani atacados como también de cowori, ha sido 
bastante frecuente en su tradición107. Algunos se negaron a aceptarlo, 
pues insistían en que todos debían morir, y se produjo un momento 
de gran tensión108. El relato insinúa que podría haber habido disparos 

107   Pueden verse varios ejemplos de esto en Los huaorani en la historia de los pueblos del Oriente. También en un trabajo específico sobre 
el tema: María Susana Cipolletti , «El testimonio de Joaquina Grefa, una cautiva quichua entre los huaorani (Ecuador, 1945) », Journal de la société 
des américanistes. 
108   Dos waorani agarran una cada uno y dicen: no vamos a matar a estas niñas, nos vamos a hacer cargo de ellas, como papás. La niña grande ha 
dicho: llévame, déjame vivir, pero mi papá y mi mamá están muertos. Otros waorani han dicho a T.: dejen para matarla. Pero él: yo la llevo, si usted 
me sigue molestando, yo le disparo y le mato, porque es mía. Así que entre ellos le dejaron y las han traído hasta la casa. Las niñas, del miedo, se 
han quedado mudas, aunque le preguntaron, nada dijeron. Ellos, como las han visto bonitas, las adoptan.
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entre waorani de no haber estado varias de sus armas descargadas. Al 
ver aquello, la mujer se ofreció a un veterano, el cual estuvo tentado de 
llevarla también consigo. No se lo permitieron, le dijeron que no podría 
encargarse de ella, era demasiado viejo para retenerla sin que huyera. 
Así que uno de ellos la mató allí mismo, ante los ojos de sus hijas109. 

De esa casa sacaron un buen botín. Varios fajos de lanzas que trans-
portaron un poco para esconderlas, por el peso llevaron muy pocas. Sí 
cargaron con al menos cinco grandes y hermosas bodoqueras, alguna 
hamaca, otros adornos. Tampoco en esta ocasión quisieron quemar 
la vivienda, por las mismas razones que en el caso anterior110. Pero sí 
aprovecharon las ollas de comida taromenani. Tenían mucha hambre, 
de manera que, mientras algunos vigilaban en los alrededores, otros la 
saciaban con carne de huangana y chontaduro. Debían prepararse para 
una retirada rápida y prolongada que les alejara del peligro. 

UNA CASA TAROMENANI BAJO EL MONTE

Hay cuatro tomas interiores de la casa taromenani; en una quinta, que 
sirve al mismo tiempo de retrato para C. y su captor, puede verse tam-
bién un buen espacio de la misma. Merece la pena detenerse un mo-
mento en el escenario principal de la catástrofe.

109   De nuevo parece bueno traer al recuerdo lo que eran sus hábitos en casos semejantes. Tal como ocurrió en el secuestro de Deta, apenas 
adolescente, por los tagaeri, a comienzo de los 70. Deta intercedió por un niño y una mujer que la acompañaban, también la mujer de Taga, que 
acompañaba a los guerreros, intercedió por el niño: …déjalo que se vaya. Pero Taga no escuchó y le dio muerte. Taga repetía una y otra vez: solo 
a la joven, solo a la joven… Y como es costumbre entre los waorani, ni hombres, ni señoras, solamente a niñas o a mujeres jóvenes, por eso me 
seleccionaron… (J. Jaramillo, Id).
110  Los taromenani quedaron muertos en el monte. La casa está tapada, no se la ve desde el aire. Pero nosotros no les llevaríamos al sitio. Si 
nos pagan (20.000 dólares) podemos hacerles llegar. Estas palabras muestran bien, no tanto la prepotencia, como quizá la ingenuidad de estos 
waorani. Les colocan en esa situación donde apenas distinguen lo legal de lo ilegal, donde se une la candidez a la codicia. En definitiva, donde 
muestran una muy deficiente concepción del mundo exterior. Semejante, aunque en otro contexto, a la de muchos de sus ancestros cuando creían 
que, con sus lanzas y arrojo, podrían derrotar definitivamente a los cowori.
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Dijimos que se trata de una amplia casa que se estaba habilitando aún. 
Estaba bajo los árboles, con el suelo socolado alrededor. La paja del te-
chado era verde y tierna, no tenía protección interior, ni paredes en uno 
de sus extremos, faltaba incluso el cumbrero o almayari de su mitad. El 
suelo de la casa estaba sucio, lleno de sobrantes del techado. En suma, 
era la vivienda en construcción del grupo fugitivo, un refugio urgente, 
tal vez solo provisional.

Es lástima que las fotos tengan tan poca calidad, porque podrían haber 
constituido un buen documento etnográ"co111. Suponemos que los in-
vestigadores de la Fiscalía General, cuando lleguen al lugar, harán to-
mas más precisas. En todo caso, podemos observan datos de interés. Por 
lo pronto, inmediatamente después del ataque (las fotos son entre las 
16´06 y 16´15) y dentro de la amplia casa no hay un solo cadáver. Algo 
que contrasta vivamente con lo ocurrido en el ataque del 2003112, donde 
abundaron dentro de la vivienda (luego quemada) y en el patio.

Se ven abundantes hamacas que parecen muy bien hiladas y pintadas, 
aunque no pueda contarse con exactitud su número. Hay ollas de alumi-
nio en los fuegos, algunas de muy largo uso a juzgar por su hollín, otras 
nuevecitas. Pueden observarse varios matiris para dardos, muchos ata-
dos de plásticos, canastos llenos de objetos indeterminados, el capara-
zón de un armadillo, rollos de chambira, y otros restos de cacerías… Los 
saqueadores insisten en que había muchas cosas procedentes de cowori, 
¿regaladas, hurtadas? Indicando, en todo caso, siquiera por ese lado, 
que no puede decirse, sin más precisiones, que se trate de pueblos en 
aislamiento completo o sin contacto. Ellos reciben contactos y los pro-

111   Algo que llama la atención, tanto en las imágenes como en los relatos, es la falta de animales domésticos dentro de la vivienda. Por lo general 
ellos convierten sus moradas en un pequeño zoológico, sobre todo de pájaros y monos. Aunque fuera provisional, extraña que no llevaran consigo 
sus queridos animales. Sobre todo habiendo tantos niños.
112  Fotos e información en El exterminio de los pueblos ocultos.
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vocan113. ¿Guardan esas producciones como botín de guerra, símbolo de 
prestigio, instrumento utilitario? No es este el momento para meternos 
a dar respuestas a esos y otros muchos interrogantes sugeridos por la 
evidencia de su casa agredida.

Alguna de esas fotos fueron asimismo de gran utilidad para, comparán-
dolas con otras aéreas obtenidas tras el desastre, poder "jar con seguri-
dad la identidad y localización del bohío. Cosa que se hizo muy pronto, 
aunque por razones que solo la Fiscalía podrá explicar, se desistiera de 
bajar hasta el lugar, cuando todos los datos estaban frescos y prontos a 
revelar tantos secretos de sus habitantes o sus agresores. No se hizo, ni 
se dio ninguna explicación convincente. Ahora, cinco meses después, 
se está intentando bajar al mismo lugar, pero ya pasó demasiado tiem-
po para una investigación útil. A más que ocurrieron otros sucesos que 
vamos a contar.

ENTREACTO FOTOGRÁFICO: FINAL DE EXPEDICIÓN

Si la última foto en la casa atacada fue a las 16´15, antes de salir a la 
carrera de allí, la siguiente se ve en pleno monte, ya noche cerrada, a las 
22´28 del día 30 de marzo. Por tanto, han caminado durante seis horas, en 
plena noche, ayudándose con sus linternas. En ese momento, dentro del 
lapso de un minuto, el wao toma tres fotos, con !ash, todas movidas, pero 

113   A este respecto, como contexto histórico y cultural de ese dato, tomamos una cita de EL RÍO (Wade Davis, Ed. Pre-Textos, p. 356). El autor 
está pasando unos días en una comunidad waorani, acompañado de Jim Yost que es su principal informante, en este caso se refiere a los primeros 
momentos del contacto: Aun antes del contacto les fascinaban las propiedades de los cowodes. Cuando descubrieron que podían comerciar en 
paz, lo que impulsaba la dinámica de la sociedad era su ansia de bienes y su insaciable curiosidad. …les cantaban canciones a los helicópteros 
esperando que les arrojaran lluvias de regalos. Finalmente, Jim se dio cuenta de que así como no podía detener el flujo de bienes, mucho menos 
podía dar marcha atrás al proceso que había comenzado mucho antes en Palm Beach. “Como somos unos románticos, me dijo, idealizamos un 
pasado que nunca vivimos y les negamos, a quienes lo vivieron, que cambien. Tal olvidamos la lección más inquietante de la antropología. Como 
dijo Lévi-Strauss: “los pueblos para quienes se inventó el término relativismo cultural, lo ha rechazado”.
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indicadoras de lo que están haciendo. Un breve alto en la selva, un fuego 
para cocer la última funda de avena restante114. Descanso breve y toma de 
fuerzas, porque aún no se sienten seguros y quieren alejarse más. 

La imagen siguiente los muestra ya acampando. Son las 0´38 del día 
31. Han caminado a marchas forzadas otras dos horas; están exhaustos, 
pero satisfechos. Se consideran fuera de peligro. Ya pueden dormir. En 
dos minutos obtiene 9 imágenes (falta una de la serie) del campamento 
improvisado. Hay retratos de varios participantes. La niña C., siempre 
sujeta por su captor, aparece en tres de ellas, arropada por una sábana 
blanca. Junto a ella, oculta por otra cobija, estaría su hermanita D. Hay 
una suave llovizna que se re!eja en el objetivo. Los waorani muestran 
alegría y fatiga en sus rostros.

Si seguimos la secuencia, vemos que faltan tres imágenes. Ese mismo 
día 31, a las 7´22 de la mañana, el raptor da a beber chicha (o acaso solo 
agua) a C. Hay dos fotos, seguidas, con la escena; en la segunda, la niña 
ya sostiene el pilche con sus manos, como mostrando más con"anza o 
agrado por la bebida115. C. luce una pantaloneta, sigue con sus mullos, 
está descalza. Se preparan para partir de nuevo. Algo más de dos horas 
después, 9´50, hay dos instantáneas seguidas: cuatro de los atacantes 
detenidos en medio de una quebrada de aguas cristalinas y pequeñas 
piedras, posan como en una plácida excursión, el agua les llega a mitad 
de sus altas botas de caucho. Van cargando sus mochilas. Además, tres 

114   ¿Podría tener ese fuego alguna otra significación? Veamos la huida de un grupo wao después del ataque a los tagaeri en su propia casa. 
Caminamos toda la noche sin descansar, en el trayecto se quemaban troncos secos u hojas de morete, como símbolo de intimidación, de que, si 
regresan a atacar de nuevo, serían exterminados. Este acto es una señal conocida por todos los waorani: si guerra quieren, guerra tendrán. Si no 
dejan señales como éstas, significa que solo huyen y se esconden para no ser encontrados (J. Jaramillo, Id.).
115  En el viaje de regreso con las niñas no había alimentos. Ni tampoco las niñas se alimentan como nosotros. Ellas comían frutas silvestres, ahora, 
precisamente, estamos en la temporada de las frutas, son buenos meses de comida. Eso es lo que comían. Para ellas lo extraño es el azúcar, el 
arroz y todo eso. Nada de eso comían, todo lo más chicha de chucula y de yuca. Yuca comían un poco, no mucho. En cambio, tomaban toda la 
chicha de chonta, porque es su alimento. Mi papá me solía decir que la chonta es el alimento de todos los pueblos ocultos y los indígenas de la 
selva. Las niñas comían tranquilamente en la selva hasta llegar a la casa, estaban tranquilas. La mayor les ha dicho: mi papá fue Awa Oña, Vds. 
cowori lo mataron, pero ahora vds. son mi papá, pero no me maten, llevemos y puedo vivir contigo. Por eso la llevaron.
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de ellos llevan al hombro sendas bodoqueras robadas a los taromenani 
(inconfundibles por su embocadura); el cuarto transporta a sus espal-
das, sujeta por la sábana, a C.

Al día siguiente, día 1 de abril, a las 7´50 de la mañana, están ya en la 
canoa que les llevará a Yarentaro116. Alguien les vino a recibir. En dos 
minutos toman 6 fotos117, antes de partir. Hay dos primeros planos de 
C. (envuelta en plástico verde) y uno de D., protegida también, entre 
las rodillas de su captor que empuña una carabina. Las dos niñas están 
intensamente pálidas, tiritando de frío, al parecer. Todos luces mojados. 
Como las fotos están tomadas, desde la mitad, enfocando a ambos lados 
de la canoa, se observan doce expedicionarios (al menos trece con el 
fotógrafo) y las dos niñas. En el suelo de la canoa van cuatro bodoqueras 
taromenani; hay una foto de detalle sobre sus embocaduras. 

Por "n, casi veinte minutos después, quizá en un alto del viaje, el repor-
tero improvisado, nos ofrece las tres últimas instantáneas de la expedi-
ción; tres retratos preciosos de las dos niñas cautivas. Lucen una palidez 
impresionante, de seguro a causa de las mojaduras, el hambre, el frío 
del viaje en canoa y, por supuesto, del terror y novedad de todo los que 
están viendo. C. tiene amoratados sus labios. De D. hay dos imágenes. 
Envuelta en una amplia camiseta de alguno de los raptores, mira con 
lo que parece una tristeza in"nita. Adornan su cuello las vueltas de dos 
collares: uno construido con "lamentos plásticos, grises y amarillos, que 
sin duda los suyos tomaron de la envoltura de un cable eléctrico; el otro 
parece formado por semillas selváticas de diferentes tamaños y colores. 
Luce bello118. 

116   A. ya no avanzaba por el cansancio y el hambre. Llegaron luego hasta la casa de Ompure, donde alguien de Dikaro les fue a ver. También les 
había llevado algunos alimentos: arroz, azúcar, avena…
117  Faltan otras tres imágenes después de la anterior secuencia.
118   La colección fotográfica termina con una foto, sin duda disparada accidentalmente, el día siguiente, 2 de abril, a las 13´58. Se ve la entrada de 
una casa, ya en el poblado. Desde luego, se puede identificar claramente, pero eso ya no interesa acá.
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REGRESAN LOS VENGADORES CON REHENES

La llegada de los vengadores no pudo pasar desapercibida en los pobla-
dos. Fue una sensación la aparición de las niñas raptadas. Los grupos 
waorani han vivido, con inmensa emoción, parecidas escenas en el pa-
sado. Ahora los comentarios se desataron y la curiosidad por ver a las 
niñas fue inmensa. La noticia se trasladó también rápidamente a fuentes 
gubernativas. Las reacciones fueron, una vez más, del todo diferentes 
en el ámbito waorani directamente implicado y en la sociedad externa.

Varios de los guerreros participantes, de regreso a sus casas, ejecutaron 
en sí mismos y en alguno de sus hijos varones, el rito de ortigamiento 
o azotes119. Dice uno de ellos: al regreso, pasamos un día en la casa, can-
sados, sin caminar. Llegamos y tomamos poco, algo de chicha. Nos casti-
garon con ortigas, como es la tradición; las mujeres con bejuco fuerte, de 
hacer canasto, para que seamos hombres, y luchemos más fuerte. También 
castigamos a los niños, para que sean guerreros y luchen, con bejuco de 
hacer canasto. Lo niños lloran, sale sangre y luego se bañan. Se golpearon 
sus cuerpos fuertemente con esa planta, mientras su piel, y al mismo 
tiempo su ánimo, se ampollaba y entraba en combustión120. 

A alguno de ellos ese ardor le duraba tiempo después. 

Mientras, las autoridades parecían todavía sorprendidas por lo que tan-
tos habíamos previsto sin mayor mérito, pues era tan previsible como el 

119  Dice uno de los actores de hoy: Antiguamente los waorani amenazaban a los niños para que se hicieran guerreros y matasen, les obligaban, 
porque ellos tenían miedo. Si no se les forzaba, quedaban miedosos.
Recordemos una ceremonia parecida, al regreso de una incursión guerrera: regresaban cantando himnos de guerra e himnos de victoria. Los 
hombres, cansados y sedientos, castigaban a los niños con bejucos especiales y al mismo tiempo les impartían consejos para el futuro: sean 
fuertes y buenos guerreros. También clavaban las lanzas en el piso, como una muestra de que así debían matar a los cowori (J. Jaramillo, id.)
120  Existe una grabación de ese momento del ortigamiento. Las mujeres están cantando: Ellos estaban bravos, ¡pero con sus mismas lanzas se 
fueron a pelear contra los tagaeri, con las mismas lanzas que mataron a Ompure se fueron a lancearlos!
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diario amanecer121. Dispusieron una brigada médica que entrara a va-
cunar a las niñas. A mediodía del día 2 el Ministerio de Justicia admitió 
a regañadientes el hecho trágico122. Los periódicos se hicieron eco del 
suceso y algunos waorani pusieron fotos de las niñas secuestradas en 
sus páginas web. Hay entre ellos muy buen olfato para los negocios de 
las noticias exclusivas. Sin embargo, no nos detendremos aquí en toda 
esa reacción de la sociedad y sus diversos estamentos, porque todo ello 
es objeto de la otra sección de este trabajo123.

Entre tanto, los waorani participantes en la venganza, "eles a su con-
dición de gran autonomía personal, tomaron distintas iniciativas per-
sonales, según fuera la ocasión124. Ya dijimos que hubo quien salió a 

121 Hemos tenido acceso a un acta sobre Reunión memoria caso no contactos. 4/4/2013 tenida en el Ministerio de Interior que se inicia: 
El presente documento es la memoria de la reunión sostenida con el Dr. James Yost, experto norteamericano sobre pueblos no contactados, 
parte del equipo de antropólogos que conjuntamente con el ILV contactó a los Huaoranis. En realidad debió tenerse unos días antes, quizá 
coincidiendo con el día de la matanza o poco después. Resulta sarcástica la comparación entre tiempo oficial para sus debates, consultas y 
cálculos, frente al tiempo real de las cosas allí dentro. En esa reunión oyen una despaciosa exposición sobre la situación y luego se ponen a 
construir escenarios: Dentro de los hechos reales de la política actual ecuatoriana en el marco del aprovechamiento de los recursos naturales 
no renovables, se deja en claro que el Ecuador, por lo pronto, no tiene planes de disminución de la actividad. Siendo esto un hecho, se barajan 
dos escenarios si es que no se actúa: que la gente de Tiwino y Bataboro poco a poco acaben con los grupos no contactados, o que, ellos 
avancen adentrándose en la selva hacia la frontera con el Perú con los riesgos claros que este escenario conlleva. ¡Pero la realidad ya ha 
dejado atrás el escenario antes de que lo construyan! Una parábola más del estilo oficial. De la capacidad de estas tertulias para actuar sobre 
el terreno puede darnos cuesta este párrafo: Finalmente se plantea una línea de acción estratégica desde la óptica inmediatista buscando que 
los Huaroni se queden más tranquilos, frente a próximos escenarios de conflicto que conlleven bajas de vidas humanas, si es que se utilizan 
mecanismos de presión social a través de generar vocerías claves con varios líderes de las comunidades que generen una presión social. 
¡Qué sarcasmo esto de frente a próximos escenarios de conflicto que conlleven bajas de vidas humanas! Concluye: También se señalan los 
siguientes lineamientos estratégicos:

1. Escucharlos con el ánimo inclusivo, no como individuos, sino como grupos en el delineamiento estratégico.
2. Mejorar las vías de comunicación entre la institucionalidad pública y los grupos contactados.
3. No se deben entregar fondos ni recursos por los muertos, esto solo incrementaría la dinámica de demanda paternalista.

Para conseguir esto se plantean ciertas medidas, lo primero es que a través de las radios se dé un mensaje claro de que no se debe entrar a 
seguir la escalada de violencia. ¡SIN PALABRAS!
122  Varios indígenas no contactados (aún no se logra confirmar el número exacto) habrían muerto en un ataque huaorani, ocurrido en la 
provincia de Orellana, en la Amazonía ecuatoriana. El hecho trágico fue confirmado al mediodía del martes 2 de abril por el Ministerio de 
Justicia. El Comercio 2/4/2013
123  En algunos espacios periodísticos posteriores calificamos la acción gubernamental consiguiente como camuflaje de los hechos; en 
definitiva funcionaba como ocultamiento. Opinión en la que seguimos ratificándonos. Un alto funcionario gubernamental nos confesó: no 
sabemos qué hacer. Sin cuestionar eso, lo que decimos es lo que sí hacen: echar continuamente la bola fuera del terreno verdadero, distraer, 
esconder, envolver en tantas cautelas el suceso que lo escamotean a la opinión pública. De hecho lo consiguieron, sobre todo en el extranjero, 
donde no fue noticia en ningún país del mundo.
124  La frase de uno de ellos sobre la responsabilidad en la expedición de castigo lo ilustra de forma magnífica: Cada quien fuimos por sí mismo, 
sin jefe.
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vender su exclusiva fotográ"ca en Coca125, también comentamos que 
ese mismo personaje declaró su participación en la venganza, pero con 
un número pequeño de víctimas en la misma126 producidas a lanza. El 
hijo de otro implicado declaró también en televisión, candorosamente, 
que su papá había matado algunas gentes, porque así se hacía. Por lo 
general, el núcleo principal de participantes se mantenía hosco y ce-
rrado ante visitas o"ciales o investigadoras. Insistían en su conocido: es 
cosa nuestra. Lo que no obstaba para que hicieran las excepciones del 
caso, casi siempre relacionadas con el cobro del peaje respectivo: por dar 
declaraciones, prestar fotos, dejar fotogra"ar a las niñas… Como ellos 
comentan con admiración ante ese insólito interés mercantil: ¡cómo no 
hacer eso si los blancos lo piden y pagan! A alguno de ellos les duró más 
esa especie de recuperación de su condición guerrera y la expresaban 
con arrogancia127.

Frente a esa diafanidad, aunque contradictoria, de los waorani que nun-
ca negaron el hecho, encontramos algunas incali"cables actitudes o"-
ciales que han pasado por fases más o menos ilógicas hasta el día de hoy. 
Si la acción no podía negarse categóricamente (la admitían los prota-
gonistas, había víctimas secuestradas), de todas formas eso no ha sido 
óbice para que no solo se intente desvanecerla (llamándola presunta, 
supuesta, no veri"cada, sin pruebas… etc.) hasta el mismo día de hoy, 

125   Las fotografías no son la única producción visual de esa expedición mortífera. Se habla de un vídeo grabado mientras se interroga y mata 
a uno de los rehenes. Pero nosotros no hemos tenido acceso a ese supuesto material.
126  Su capacidad de mixtificación es inagotable, muchas veces como un ejercicio de humor entre taimado y desafiante: Dejamos las 
escopetas donde la casa de Ompure. Fuimos solo con lanzas para que no oyeran el ruido. ¡Dicen eso, incluso si saben que las fotos muestran 
todo lo contrario!
127  Así el ya tan citado narrador ante la cámara: Cuando no has matado, no sabes lo que eso es. Mira ellos, si ellos no han matado, están tan 
tranquilos. Yo, como maté, me siento diferente, por eso no me gusta ir en autobús ahora. Por eso me quedo ahora, solo en casa, tranquilo. 
Mira esos dos, como no han matado a nadie, están tan tranquilos y son mujeriegos. Tú crees que yo soy diferente. Cada mes, nosotros, entre 
guerreros, nos castigamos, golpeándonos con bejuco. ¿Ves las cicatrices? También nos pegamos con un palo de dabayowe, nos castigamos 
bien fuerte. 
Yo maté a cuatro taromenani. Yo maté dos hombres y dos mujeres. Otros compañeros mataron más. Después de matar, estoy ya bien, 
estoy tranquilo. La costumbre waorani es así. Una vez cumplida la venganza, ya no hay razón para volver a matar. Cuando hay fiesta en una 
comunidad, yo voy y cuento cómo maté a los taromenani. Al contarlo, me van a tener miedo y me voy a convertir en un guerrero respetado. Voy 
a contar que había muchos taromenani y les maté y la gente va a saber que soy un guerrero.
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sino yendo aún más lejos que eso. Esto es, poniendo toda clase de pre-
textos, di"cultades e impedimentos para realizar la comprobación de 
los hechos. ¿Con qué intención?

Durante un tiempo se dijo que se estaban haciendo vuelos para de"nir 
el lugar del ataque. Parecía, tal como lo contaban, una empresa de di-
"cultad insuperable. Ahora bien, veamos esta narración de Cawetipe, 
Presidente de Nawe: Después del asalto, Manuela, Moipa, Cawetipe, vo-
lamos al lugar. Vimos tres casas grandes, con huertos y gentes. Vimos una 
casa bajo los árboles, quizá ahí fue el ataque. El capitán Homero, hijo de 
Casiurco, tiene las coordenadas de la casa. Fuimos en helicóptero policial. 
En el Cononaco chico, en la desembocadura, hay un moretal y salen tres 
ríos: de agua negra, de agua sucia y otro de agua cristalina. La casa está 
más arribita de donde hubo la muerte del maderero en 2006. El dirigente 
acertaba, pero tampoco era tan complicado ¡todas esas casas, cercanas 
entre sí, excepto quizá la última, la del ataque, estaban bien ubicadas 
desde años atrás! Ya dijimos que eran antiguas. Los del PMC las cono-
cían con precisión y las fotogra"aron ahora de nuevo. 

Dijimos que, pocos días después del hecho, las fotografías de la expedi-
ción terrestre se vendían en Coca al mejor postor. Parece que la Fiscalía 
General, la policía judicial y, en "n, todos sus abundantes contactos, 
no llegaron hasta allí. Comparando las fotos desde tierra y las aéreas 
no había duda alguna sobre la casa atacada. Los de la Fiscalía General 
adujeron no sé qué peligros desmedidos para no bajar allí. Tampoco lo 
harían en los cinco meses siguientes. Además, durante largo tiempo (no 
sabemos si incluso hasta el presente) no hicieron ninguna entrevista sis-
temática a una niña de siete años, testigo presencial, que tenía capacidad 
más que sobrada para dar muchos detalles sobre lo sucedido. Quizá sus 
razones eran irresistibles, aunque desconocidas para los demás. Pero, al 
negar esos procedimientos, ¡cómo podían insistir al mismo tiempo en 
que no contaban con evidencias, si hacían tan poco por obtenerlas!
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Entre tanto, los waorani implicados estaban alerta, suspicaces, ante las 
repercusiones o discusiones, no siempre comprensibles para ellos, de las 
leyes, autoridades128 o sociedad circundante. Oían comentarios de que 
habían incurrido, ante la ley ecuatoriana, en un delito de homicidio o 
asesinato (lo de posible etnocidio o genocidio estaba fuera de sus cálcu-
los mentales) por el cual podrían ir presos. Incluso con una pena muy 
severa. Parece evidente que ellos pensaron en ese riesgo de culpabilidad, 
puesto que utilizaron algunas cautelas que así lo señalan: mantuvieron 
el secreto cuanto les fue posible, no quemaron la casa, han amañado en 
sus relatos ante ajenos el número de víctimas y la forma de darles muer-
te, negaban ante los extraños detalles sobre el lugar de los hechos, etc.

La ansiedad que mostraban, tan violenta en los primeros días tras la 
matanza, tenía mucho que ver con el no saber a qué atenerse. Hay que 
tratar de comprender esa real ambivalencia. No solo en este caso, en 
muchos otros momentos los waorani no terminan de saber cual es su 
estatus preciso dentro de la nación, a qué normas acomodarse. Metidos 
como han estado en un cambio cultural y vital tan violento (por rápido, 
pero también por injusto en varios aspectos) aún están en pleno tanteo 
a la hora de rede"nir su nueva identidad ciudadana. Reiteramos que se 
la dejado demasiado abandonados en su nuevo aprendizaje. ¿Sigue vi-
gente en su territorio, y para sus cosas, su tradición inveterada de vengar 
las ofensas, de imponer su señorío? Temían que no, pero seguían inten-
tando retener ese dominio.

Lo están intentando a su manera, marcando su terreno. Frente a los 
cowori, en general, procuraban mostrarse huraños y esquivos para des-
alentar su presencia. De hecho lo consiguieron en buena parte, pues han 

128   Por cierto, ¿cómo podrían comprender los waorani, de sociedad tan simple y unitaria, el funcionamiento absolutamente disgregado de un 
Estado que se presenta ante ellos con casi una infinita variedad de responsables? Esos dos poblados en demanda llegaron a estar del todo irritados 
por la cantidad de funcionarios que llegaban a fisgar, preguntar, ofrecer… alguno de los cuales enviaban incluso a sus familiares, como en una 
excursión al lugar exótico.
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vivido durante meses como si nada hubiera sucedido, ni ellos fueran 
responsables de nada. Fuera de esporádicas visitas de escasos burócratas 
de Fiscalía o Justicia, la presencia del Estado ha brillado más que nunca 
por su ausencia. Vieron cómo los distintos funcionarios dudaban en su 
comportamiento, se contradecían entre sí, les hacían promesas injusti"-
cables129. Pese a lo que tantas veces ha manifestado el Fiscal General, en 
las comunidades se ha establecido, de hecho, un clima de impunidad, 
como si las comunidades hubieran ganado ese terreno de"nitivamente 
al Estado. Ciertamente hasta ahora no han tenido razones para pensar 
lo contrario.

Los únicos que han reiterado sus visitas fueron los encargados de ocu-
parse de proteger la salud de las niñas, algo a lo que los waorani acce-
dieron, pues veían las conveniencias y no suponía ningún juicio a su 
conducta. La integración de las niñas ha sido dolorosa y paulatina130, 
sin que eso deba ocultar en ningún momento el abuso inadmisible que 
signi"ca su presencia entre los mismos verdugos de sus padres. Parece 
más que discutible que sean los captores quienes decidan, por sí solos, la 
suerte de sus propias víctimas131. A quienes les absuelven, o se muestran 
benévolos ante tal situación, amparándose en no sé qué norma ances-
tral, les diríamos, por ejemplo, por qué les parece vigente ese aspecto 
su cultura, pero nunca cuando los mismos indígenas la esgrimen para 

129   Ante las cámaras del periodista español, uno de los participantes dice: Cuando regresé de matar a los taromenani, la hija de Araba, que estaba 
en la ciudad, nos avisó de que nos querían meter presos. Pero un día entró N. (wao que trabaja en la Fiscalía) y dijo que no iba a pasar nada, que así 
es la cultura nuestra y la de nuestros abuelos. Entonces me quedé tranquilo. Porque la cultura de afuera es diferente. 
Existen testigos que afirman que funcionarios repartieron bebidas alcohólicas entre algunos participantes en el asalto, para incitar sus revelaciones. 
Los ha habido que acusan ante los waorani intervinientes a otros, (por ejemplo a misioneros de Coca), como los culpables de seguir pidiendo 
justicia y mantener vivo el problemas, sin ellos, les dicen, todo habría quedado en el olvido.
130   Las niñas fueron privadas de libertad durante días, encerradas, incluso amarradas, para evitar su escapatoria. Han tenido dificultades a la 
hora de aclimatarse, por supuesto a las diferentes comidas del todo ajenas a sus hábitos, pero asimismo a todo el entorno para ellas amenazador 
y peligroso. No olvidemos que, según su pensamiento (sobre todo en la mayor) eran presas de los cowori, seres que les matan y devoran. Hay 
testigos de una violenta reacción de C. en sus días iniciales, cuando veía llegar a quien mató a su madre ante sus propios ojos, C. se enfurecía, 
golpeaba el suelo con el pie y gritaba: ¡mataste a mi mamá, a mis papás, mis parientes vendrán a matarte! Podemos pensar en otros muchos 
momentos de terrible angustia en esas niñas. C. se orinó sobre el asiento la primera vez que la subieron a un carro… un instrumento diabólico y 
peligroso en su imaginario, tal como le contaban los que observaban su paso por la vía que cortaba el paso en su territorio.
131   D., por ejemplo, después de su llegada, ha cambiado de casa y familia, sin que ninguna autoridades haya intervenido.
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reclamar sus derechos territoriales. Según esa curiosa lógica, pueden 
retener a sus injustas víctimas, pero no sus tierras legítimas. Esto no 
quiere decir que los secuestradores las estén tratando mal, alguna de sus 
palabras mostrarían lo contrario132. Pero esa no es la única mirada que 
debe hacerse sobre el caso de su retención, donde existen dos polos ob-
vios: el bienestar de las pequeñas y su futuro133, pero también la imagen 
social de los captores que ganan la partida, pues, manteniéndolas en sus 
casas, imponen su imperio a las leyes y la sociedad. 

Ya desde la hecatombe de 2003, sin reacción legal acertada por parte de 
Fiscalía o Gobierno, advertimos que tal proceder suponía, de hecho, en 
la mente (poco ilustrada en temas cívicos) de los waorani, una suerte 
legalización de sus represalias. Lo que opinan los waorani justicieros 
de hoy y su audaz comportamiento posterior lo ha con"rmado. Según 
ellos, nadie se mete en nuestra tierra o costumbres sin consentimiento 
explícito. En este caso no lo conceden, pero ni siquiera la viabilidad de 
un diálogo sobre el caso. Dicen lo que dijeron entonces: pasemos pági-
na, no ha pasado nada que no hayamos conocido antes.

132   He aquí algunos comentarios de quienes las captaron y ahora cuidan: C. estaba con la mamá y el papá, ellos murieron. La abuelita estaba en 
otra casa. Ahora come yuca y plátano, un poco de azúcar, avena. C. duerme con Wareka (hija de quien habla). Si se va Wareka, se queda llorando, 
siempre quiere estar con ella, como si fuera su mamá. Ella ayuda en la casa, más que un hijo. Come yuca, avena, carne. El doctor le revisa cada 
semana. Estaba con un poquito de gripe, pero le pasó. La otra niña está calladita. Después de tres meses hablará. Ahora está pensando en la 
mamá. Juega con los otros niños. Está con T., en Awemuro, duerme con su esposa, con su niño también. C. dice que B. mató a sus papás y tiene 
miedo. Yo la cuido igual que a un hijo. Juega con mi hija con un balón pequeño.
133   Parece evidente que estando ahí pueden ser mucho más fácilmente víctimas de otra acción violenta para su rescate. También se ha de cuidar 
su no utilización como señuelo para el contacto.
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134   Cuatro intentos fallidos por ingresar al lugar de la masacre taromenane, informa El Comercio, 27/8/2013. El intento más reciente por ingresar 
a la casa donde, presuntamente, un grupo de huaorani mató con armas de fuego a, por lo menos, 30 taromenane se hizo el pasado fin de semana. 
el viernes, las condiciones meteorológicas no permitieron que el helicóptero despegara, mientras que el sábado hubo una orden del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas que prohibió cualquier descenso en la zona del posible ataque. Este fue el cuarto intento por ingresar a la 
vivienda.

NO TERMINAN EL DESAFÍO Y LA IMPUNIDAD

Pero el caso no ha terminado ahí, la impunidad tampoco. Alentados por 
la ausencia del Estado en sus poblados durante todos estos meses desde 
la matanza, pesando que todo lo hecho se da por bueno o, al menos, no 
se tiene interés en controlar, han dado un paso más allí en su desafío. A 
mediados de agosto un grupo, casi todos pertenecientes a la partida de 
las muertes, entró de nuevo al mismo lugar de la tragedia. 

De nuevo se trata de reto que deja en muy mal lugar la actuación de las 
leyes y el orden. De todas formas, no ha debido tomar por sorpresa a na-
die enterado de la realidad. Más bien era algo del todo anunciado, como 
aparecía en algunos relatos. He aquí uno que no dejaba lugar a dudas y 
fue "lmado: Cogimos muchas lanzas taromenani y las dejamos escondidas 
en el camino de vuelta. Tenemos que volver a recogerlas. No era la única de 
las versiones donde eso de anunciaba. Quizá si los funcionarios hubiera 
podido preverlo si no hubieran desaparecido del lugar y del cuidado. 

De manera que, mientras las instituciones o"ciales todavía siguen ha-
ciendo increíbles equilibrios entre sí para decidir si bajan o no al lugar 
de la matanza, mientras se ponen mutuamente o se levantan vetos sobre 
quién vuela o quién desciende, hasta que resuelvan ese complejo y deli-
cadísimo asunto134… los atacantes volvieron al lugar tan despreocupados 
como siempre. ¿Por qué harían eso? Porque les fue bien la primera vez y 
se sienten fuertes; porque saben que los otros prepararán su venganza y 
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135   Una vez más pueden servirnos de referencia algunas actuaciones anteriores, como esta sentida sentencia de uno de sus viejos guerreros: 
Se ansiaba la paz, por eso se deseaba matar a todos, ya que el grupo de Taga siempre vivía en conflicto con el resto de los vecinos
 (J. Jaramillo, id.). O este recuerdo de Kay, un anciano tan allegado a estos beligerantes de ahora: …fue el inicio de múltiples asaltos, porque, 
si no se atacaba, le atacaban. Cada vez se buscaba la manera de demostrar la fuerza que poseía el grupo. Si no se hacía esto, el grupo se 
convertía en blanco fácil de ser atacado. (Id.)
136   Un anciano (meñera) que tiene prestigio entre muchos waorani de esa zona (y despierta, consecuentemente, recelos entre quienes 
no son familiares y amigos) es Kemperi. Las predicciones de sus tigres, de esos espíritus selváticos poderosos con los que puede entrar en 
contacto son muy populares entre los waorani. Cuando los pregonan por sus radios, muchos los comentan con fervor, como a un oráculo. En 
nuestro lenguaje, diríamos que es un sabio recogiendo informaciones y transformándolas luego en profecías del pasado. Como ocurrió, por 
ejemplo, en la muerte de Alejando e Inés; algunos apresurados, como Patzelt, se las tomaron como descripciones realistas, como si Kempere 
hubiera estado presente en aquel suceso. Ahora, a un visitante extranjero, le confesó que no fue de aquella manera. A través del jaguar él vio lo 
que había sucedido. También ha visto así la matanza de ahora. Hubo dos viajes, luego los encontraron. Había mucha gente en la casa, mataban 
a los hombres, corrían por todo, tratando de huir, algunos escaparon. Las mujeres se ofrecían para casarse y que no las mataran, pero las 
mataron. Y añade una premonición que para los waorani tiene mucho peso: Nunca vivirán en paz waorani y taromenani. Habrá guerra. En la 
próxima cosecha de chonta, habrá de nuevo 14 muertos. Quedan pocos tagaeri tranquilos y solos. Mis jaguares se conocen, en la visión, con 
los de los taromenani, se visitan en la noche. Ellos están bravos. Ahora el que tiene contacto con los taromeani es Omayewe.
Esta es la opinión de un participante: No hay cómo contactar con los taromenani, son enemigos, no hay cómo hacer contacto. No van a 
respetar. Están bravos.
137   Es evidente que los waorani de hoy no siempre siguen sus normas tradicionales, sino cuando se les acomoda. Comprobemos a este 
respecto una variación respecto al robo de lanzas enemigas. Hace 40 años, después de un gran ataque a los tagaeri, uno de los antecesores 
de los waos de nuestra historia vino robando algunas lanzas, pero, cuando llegó a la casa, no permitieron que las conservara, por cumplir 
la tradición waorani. Decían: quien guarda lanzas manchadas de sangre, con el tiempo le salen en el cuerpo wenka (chupos grandes con 
manchas negras). Las mujeres se encargaron de quemarlas (J. Jaramillo, Id.).

quieren adelantarse y, si pueden, dejar terminado el problema135; porque 
no se ha visto allí dentro la acción del Estado y ellos comprenden que, o 
lo solucionan ellos, o nadie velará por su vida136. 

Todavía no tenemos todos los detalles de su nueva actuación, tampoco 
de sus comprobaciones respecto a los otros grupos taromenani aún vi-
vos. Parece que han traído parte de las lanzas que escondieron durante 
su ataque137; se comenta que también otro trofeo más macabro. Cuentan 
que no vieron gente viva, ni siquiera huellas de los supervivientes o de 
otro grupo. Pero, como digo, estamos por rati"car todo eso.

Lo que ya puede atestiguarse es otro episodio de dejación y abandono 
estatal. Que si es que no ha resultado de nuevo letal, es porque no consi-
guieron descubrir a nadie. Por lo demás, iban igualmente armados y con 
parecidas intenciones al viaje anterior. Tienen ahora bien clara la ruta de 
exploración y, por nuestra parte, no tenemos duda que lo intentarán de 
nuevo, si se hace tan poco como hasta ahora.
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Fuera de ese peligro está la su"ciencia de alguno de ellos, que mostra-
mos con este discurso "nal ante la cámara del reportero internacional. 
Parlamento algo pretencioso y del que su protagonista seguramente no 
capta el peligro que lleva consigo. Un discurso que muestra su desubi-
cación, algo a lo que la sociedad ecuatoriana y sus instituciones o"ciales 
tanto están contribuyendo: A mí nunca me van a meter preso, pero, si lo 
intentan, les mataré. Así me siento yo ahora. Aún siento ganas de golpear, 
no como otros, que los apresan. Si van a por mí, yo les voy a matar.
Yo no quiero que entren blancos aquí, porque yo soy el dueño del parque. 
Yo, yo, yo. No es un parque, es mi territorio. Si yo muero, podrán entrar, 
pero mientras siga vivo nunca entrarán.
Yo a los turistas no les digo nada, porque ellos pueden entrar a visitar. 
Los turistas no hacen nada malo, solo vienen a conocer las costumbres 
y los animales. No quiero que entren cowori, solo turistas, porque es mi 
territorio. El turismo es mejor. Enseñar cómo vivimos en la selva. Yo no 
quiero que entre ningún ministerio a molestar en mi casa. El trabajo en el 
turismo es mejor. Ir por el río, caminar, es muy agradable. 
Si ahora entra la policía, yo les mataría. Cogería mi lanza y les mataría, 
tú mismo verías cómo lanceaba al policía. Entonces sí que podría hacer la 
gente bulla de que estamos de matanza. Porque entras en mi casa, viniste 
a morir, viniste a molestar. Le podría matar y tirarle en la orilla, para que 
se lo coman los gavilanes. 
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POSDATA PARA UNA DECISIÓN FINAL

A quien haya tenido el interés y la paciencia de leer hasta el "nal este re-
lato le habrá parecido espeluznante. Es una historia muy triste. No solo 
porque es la de muchas víctimas inocentes, sino, tanto o más que eso, 
porque re!eja, más allá de los errores o injusticias gubernamentales, una 
incomprensible y generalizada insensibilidad humana y cultural dentro 
de Ecuador. También en las redes internacionales que apenas se hicieron 
noticia de esto. Como dijimos, resulta más terrible aún si se considera 
que la matanza no es una excepción. Que no se ha tratado de una sor-
presa, era previsible.

Existe un tesoro humano inigualable en esas selvas, pero se lo está arra-
sando. Episodios coloniales, que tanto censuramos, coexisten hoy con 
una Constitución que proclama el máximo respeto a los pueblos mino-
ritarios y al buen vivir. ¡Cuánto sigue costando estar en la realidad y no 
en los espejismos o quimeras! ¡Que escasa coincidencia entre lo que se 
dice creer, o defender, y lo que se hace a diario!

Ese escrito se cierra en medio de un ambiente de indescriptible debate 
en torno al "n del sueño Yasuní. Otra fábula creada por el asombroso 
desconocimiento nacional sobre esta parcela del Oriente. Hace muchos 
años que existe explotación petrolera en ese Parque; tampoco es de hoy 
la apertura real de la explotación en lugares como el Bloque 31 o el ITT. 
Parecía más que evidente, para cualquier conocedor del área, que todo era 
mucho más una representación que un proyecto factible. Sin embargo, 
con la decisión presidencial, ha sido como que cayera un rayo del cielo. Y 
muchos describen como terremoto impensable, o un caos indescriptible, 
lo que estaba siendo vida diaria en la zona desde hace mucho.
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138   Tiempos de guerra, Waorani contra Taromenane; Miguel Angel Cabodevilla-Randy Smiht-Alex Rivas; Abya-Yala, Quito, 2004, p. 10.

En eso, como en la terrible lacra del genocidio de los habitantes en esa sel-
va deshabitada, el Gobierno tendrá la responsabilidad que quieran darle. 
Pero, desde luego, no es su falla exclusiva. Ni tampoco estos funcionarios 
desacertados inventaron el desastre que signi"ca la aniquilación de los 
grupos ocultos. Decir eso es engañarse, no querer ver lo más evidente. 

O sabemos reconocer que la tragedia es de responsabilidad común, o no 
habrá tiempo ni espacio para recti"car. Si se quiere acudir al rescate de las 
penúltimas gentes independientes de la selva no bastarán nuevas leyes de 
papel, ni siquiera autoridades con interés en hacerlas cumplir (aunque eso 
sea imprescindible). Se insiste en estos días de la manera más machacona 
en un cambio de modelo productivo, ¿para cuándo la hora de reemplazar 
este letargo social que hace olvidar tan pronto la cruel desaparición de ese 
maravilloso patrimonio de humanidad que es un clan selvático?

Permítanos acudir a una última cita para mostrar cómo la desatención 
por el drama de esas gentes viene de lejos. Estaba más que advertida, 
nadie puede llamarse a ignorancia o sorpresa. El año 2004, Abya-Yala 
publicó un librito Tiempos de guerra, Waorani contra Taromenani. En 
el prólogo escribimos: A !nales de mayo de 2003 fueron asesinadas 15-
20 personas en las selvas amazónicas ecuatorianas cercanas al Curaray; 
formaban parte de un muy pequeño pueblo indígena en trance de extin-
ción. Algunos advertimos que, de no tomarse medidas urgentes, era muy 
probable la repetición de la matanza y, por tanto, la extinción total de ese 
grupo. El asalto se produjo a manos de gentes bien conocidas y en un  lu-
gar donde  la violencia de distintas formas se acumula en los últimos años. 
Seis meses después, apenas se hizo nada, fuera de las consabidas promesas 
de los líderes indígenas, una investigación !scal inconclusa y el desinterés 
de la mayoría138.
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¿Les suena esa desolada canción, estimados lectores, tan parecida a la 
actual, nota por nota?

Estamos viviendo un drama que, pese a todo, no tiene por qué terminar 
mal. El Ecuador es un país que no solo atesora un maravilloso patri-
monio ancestral, también cuenta con pueblos indígenas vivos que han 
logrado mantener un espacio original y fuerte dentro de la sociedad. 
En las selvas orientales tenemos ejemplos recientes de pueblos que no 
dejan perder su espacio o su cultura. Contamos con la experiencia de 
superación de una vieja y letal violencia entre pueblos como los shuar y 
los achuar. El Ecuador es uno de los países que más ha publicado sobre 
el tema indígena; existe una nueva generación de estudiantes y jóvenes 
profesores que se interesan cada vez más por ese rincón de la patria y 
sus complejos problemas. Esta sociedad tiene recursos para encontrar 
un mejor tratamiento a esta cuestión, es necesario poner corazón y re-
cursos en este esfuerzo.

Coca, 28/8/2013
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Buganey y Ana, 
esposas de Ompure. 
Garzacocha 1982
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Buganey y Ompure 
entre trabajadores 

petroleros
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Ompure en
el Pozo Amo 
de Maxus, 1995
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Ompure en su casa 
del monte, 2012
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Ompure y 
Buganey 
atacados, 
Yarentaro 
5/3/2013

Cruces rojas en las 
últimas muertes. 
Círculo rojo en la 

zona aproximada de 
la casa atacada en 

marzo 2013.
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Cuatro de los 
expedicionarios, 
bien armados 
(30 de marzo, 8´32h)
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Una ropa hallada, entre 
otras muchas cosas, 
dentro de una de las 

casas taromenani (30 
de marzo, 15´25h)
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La casa 
atacada, 
desde abajo 
y localizada 
desde el aire 
(día 30,
16´08h)
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Los cuerpos 
de una mujer 

(tiroteado y lanceado) 
y un niño (30 de 
marzo, 16´06 h)
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La niña mayor, 
recién capturada 
y dentro de su casa 
(30 de marzo, 
16´15 h)
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C. alimentada 
en su viaje de 

captura (día 31 de 
marzo, 7´22h)
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La niña pequeña, 
1 de abril, 8´13 h  
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C., ya asimilada, 
entre waorani 
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¡OCULTADOS!
La  bitácora de unas 
muertes anunciadas 

(marzo-septiembre 2013)

Milagros Aguirre A.
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Dicen que guerra avisada no mata gente. Esta, fue avisada, pero contra-
riando el proverbio, causó la muerte de un indeterminado número de 
personas en la selva, sobre todo, mujeres y niños, ocurrida a "nales de 
marzo del 2013. 

Las alertas se dieron desde el mismo momento que lancearon a Ompure 
y Buganey, la pareja de ancianos waorani que fue muerta la mañana del 
5 de marzo, a orillas del carretero llamado Maxus, e incluso unos meses 
antes, en los distintos relatos que habíamos recogido de las visitas de los 
tagaeri/taromenani a Ompure, su vecino más próximo y, aparentemen-
te, el contacto más amable del que se tenía conocimiento en los últimos 
años, entre waorani y tagaeri/taromenani. 

Eso, sin contar con alertas anteriores, cuando, luego de una sorpresiva 
visita del Fiscal General de la Nación, en enero del 2012, se entregaba, 
desde el Vicariato de Aguarico, una carta y un informe sobre la situa-
ción de riesgo y la posibilidad de nuevas muertes, sean de campesinos 
colonos, de waorani o de tagaeri/taromenani, en la zona de la vía Auca 
y, particularmente, en la zona de Armadillo. 
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Era totalmente previsible una venganza después de una muerte tan cruel 
como la de Ompure y Buganey. Estábamos seguros de ello. En el caso de 
la Fundación Labaka y del Vicariato Apostólico de Aguarico, el primer 
contacto con las autoridades se dio el día 7 de marzo, dos días después 
de la tragedia. Una llamada del Ministro del Interior, hombre interesado 
en el tema de los “ocultos” desde cuando fue Ministro de Trabajo, en 
el gobierno de Alfredo Palacio1, y a quien habíamos acudido en varias 
ocasiones anteriores, cuando fue Ministro de Justicia, y que se mostró 
entonces preocupado por el tema, fue el primer contacto o"cial. 

El día 6 de marzo, el Obispo de Aguarico, Jesús Esteban Sádaba, y dos 
promotores de la FAL, acudieron al entierro de Ompure y Buganey. Se 
trataba de la familia de Alejandro Labaka, de un hermano suyo, hijo de 
Pahua, el grupo que él visitaba a partir de su encuentro, en 19762. 

Había que acompañar, que estar con los waorani, que aliviar en algo su 
dolor y hacerse presentes. Llegaron tarde. Los mayores  ya no estaban 
ahí. Habían salido a rastrear la selva apenas vieron a Ompure y Buganey 
muertos. Otros waorani, familiares y cercanos, salían también al monte, 
con carabinas y lanzas. Tenían miedo. Y rabia. Y tristeza. Y todo junto. 
La mezcla de sentimientos y recuerdos era peligrosa. Podía ser letal. 

El Obispo y los promotores volvieron el día siete, muy consternados: la 
tristeza por la muerte de los ancianos, las fotografías y videos que ha-
bían grabado los mismos waorani, grandes y chicos de Yarentaro y que 
los veían una y otra vez en los televisores de sus casas, la desolación y el 
entierro, las imponentes lanzas y el lugar mismo del ataque, resultaron 

1  En el libro A quién le importan esas vidas, tala ilegal en el Yasuní, Milagros Aguirre, Cicame, 2006, aparece el propio ministro, entonces de la 
cartera de Trabajo, haciendo una denuncia en la Fiscalía de Orellana, luego de un sobrevuelo donde se avistaron varios campamentos de madereo 
ilegal. 
2  Detalles de este encuentro narrados en Crónica Huaorani, Cicame.
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conmovedores. La crónica de la visita  fue publicada en la página web 
del Vicariato de Aguarico3. 

Esa tarde del 7 de marzo, la llamada del Ministro del Interior abría una 
esperanza: sin duda, habían fallado las medidas de protección a las que 
se había comprometido el Estado ecuatoriano, pero había, también, 
muchas cosas por hacer en esta emergencia para evitar que corra más 
sangre en la selva.  

Se las transmitimos al Ministro por correo electrónico a su cuenta per-
sonal, con la con"anza que se pudiera lograr con esa gestión una indem-
nización para la familia de Ompure -como un acto de justicia pues los 
atacantes se supone que eran justamente los protegidos por el Estado 
gracias a su Plan de Medidas Cautelares (PMC)-   y así, calmar en algo la 
tensión en la zona, acompañando a los waorani de Yarentaro y Dikaro. 

También se plantearon ahí cosas que habíamos planteado cuatro años 
antes, cuando las muertes de la familia Duche-Zavala, en un camino ve-
cinal en la zona llamada Unión 20004: socialización urgente de protoco-
los, instaurar algo de legalidad en la zona, campañas de sensibilización 
e información sobre la existencia de grupos ocultos5.  

3  Puede leer la crónica en http://vicariatoaguarico.org/index.php/noticias/vicariato/176-visita-a-yarentaro-con-ocasion-de-la-muerte-de-
ompure-y-buganey
4  Otra historia de caos y desorden: lanzas y muerte en Los Reyes, Cicame, 2009, recoge el caso ocurrido con la familia Duche/Zavala y el 
accionar de las autoridades.
5  Primer documento enviado al Ministro del Interior, el día 8 de marzo de 2013 titulado Algunas Propuestas. En resumen, pedíamos:   

reparación a las familias afectadas: Actualmente no hay ningún plan de remediación o reparación a las familias afectadas, sean estas 
waorani o campesinas. No hubo en el 2009, ni antes, ni para el ataúd de los muertos. Ahora tampoco.  Y con esto queremos decir que, si 
tenemos un grupo protegido por el Estado, y este grupo protegido mata a sus vecinos (porque así se comportan), hay que compensar a los 
vecinos. En pocas palabras, hay que indemnizar a esos afectados y el Estado tiene que asumir ese compromiso y responsabilidad. No es 
posible que los wao tengan que estar pidiendo comida, o dinero, vendiendo los videos o las horrendas fotos de la matanza. Sería algo mejor 
que en medio de tantas leyes fantásticas, tengamos, al menos, algún reglamento y una indemnización. No a la Onwo, no a la Nawe, no al 
cantón o a la junta parroquial. A la familia de los afectados directamente. El Estado debiera reglamentar eso.  Y, para todos, igual, pues somos 
todos iguales ante la ley. 

difundir un protocolo de comportamiento en la zona conocido por la gente: Actualmente a la gente no se le ha dicho cómo 
comportarse en la emergencia y cómo prevenir. Hemos  hablado varias veces con los del PMC sobre este tema. Pueden ellos tener el 
protocolo, conocerlo sus monitores, pero en el campo, en el terreno, no se ha socializado ninguno. Yo sé que han invertido recursos en ello y 
han pagado consultorías. Sin embargo,  la policía no sabe qué hacer, la cruz roja tampoco,  tampoco la fiscalía  (que busca  hacer autopsias  
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El día 8 de marzo recibimos la llamada del Viceministro del Interior,  a 
quien había delegado el Ministro José Serrano, para tratar este tema. 
Había estado ya en Coca el día 7, reunido con la dirigencia waorani 
(Cawetipe Yeti y Pedro Enqueri, pero por otro motivo: el cumplimiento 
de un convenio (como consecuencia de un con!icto surgido con Pe-
trobell en marzo del 2011) "rmado en octubre de 2012 que incluía un 
colegio en Toñampari y casas en Tigüino y Bataburo. 

El Viceministro quería conversar con la Fundación Labaka, institución 
a la que cali"có, varias veces, de interlocutor válido, por el legado de 
Labaka y por las veces que habíamos tratado el tema6. Preocupado, el 

o peritajes sin saber lo que busca o a quien castigar o culpar, judicializando este tema desde la lógica occidental) ni las autoridades locales y 
Gads, a quienes ni se toma en cuenta en esto.  Y protocolo es, por ejemplo, poner en papel lo que se puede hacer, lo que no se puede hacer,  y 
socializar cosas como estas: los waorani hablan por ejemplo del ruido que les molesta a los aislados. Sin embargo, no han dejado de sobrevolar 
helicópteros, incluso el mismo día de las muertes sobrevolaron varias veces, pero tampoco han apagado los ruidosísimos equipos de música 
estéreo que hoy tienen los jóvenes waorani... Y se sabe que eso –el ruido- les altera. Ese, solo por ponerte un pequeño ejemplo.  Hay que hacer 
un protocolo mínimo de seguridad pero, sobre todo, que sirva para socializarlo y difundirlo con la gente, con todas las autoridades pero también 
y primero, con la gente que vive en las cercanías y que es la que está más expuesta a nuevos incidentes. Hay que hacer pedagogía. De la 
misma manera que hay que hacer pedagogía con quienes viven junto a un volcán… o en cualquier sitio peligroso. 

Campañas de comunicación y difusión sobre el tema. Pedagógicas, explicativas, con esos protocolos, explicando quiénes son estos 
pueblos, qué problema tienen o por qué reaccionan así. Como cuando hay una alerta roja o amarilla… Igual. La gente de la zona tiene que estar 
informada incluso, sobre el riesgo que corre. Y no lo está. 

Monitoreo constante. Alguna vez pedíamos un sobrevuelo, ¡uno! , de verificación que no se hizo. Sin embargo todo el mundo sobrevuela 
sin control por ahí.  Yo sé que ahora tienen ubicadas sus casas y seguramente después de este ataque ya se habrán mudado de ahí. Pero 
monitoreo e información no solo por saber, sino por saber cómo cuidar mejor esas cercanías, qué protocolos seguir, que dejar hacer y qué no 
dejar hacer en esas fronteras. Si no se sabe dónde están, no se los puede defender ni a ellos ni a sus vecinos. Hay otras formas… hay monitoreo 
satelital, fotografías satelitales ahora, con muy alta tecnología. Pero esa información es inútil si no se la utiliza para PREVENIR a los vecinos, 
tomar acciones, hacer o no ciertas obras en ciertos lugares de su territorio.

juntos, seguramente serán letales para ellos. ¡Y eso sí que es más difícil de controlar! ¡Peor ahora, que han salido armados porsiacaso, y con 
lanzas y escopetas! Parece demasiado tarde para eso, sobre todo, cuando Ompure, precisamente, era, a su manera particular, el único que 
mantenía contacto pacífico con ellos… 

se debe hacer en la selva, en el mal-llamado y bienamado Yasuní… Cómo se va a hacer, por ejemplo, una enorme escuela en Los Reyes, de dos 
pisos y 20 aulas, para apenas 60 niños, en una zona de riesgo donde justamente murieron tres personas a lanzazos? O porqué insistir en los 
trabajos petroleros en Armadillo, que ya sabemos que están en esas cercanías arriesgando la vida de ellos, de los trabajadores de la compañía 
y de los campesinos de ahí?  Digamos que ahí se pudiera hacer una moratoria, de un tiempo prudente…no? (lo mismo pedía Labaka en desde 
los años  70…).
6   La FAL, junto al Vicariato de Aguarico, ha seguido insistentemente este tema y lo ha recogido en varias publicaciones. También se había 
trabajado, entre el 2008 y 2010, un proyecto de sensibilización sobre el tema en comunidades waorani y campesinas y se había entregado 
varias herramientas al Estado para colaborar en la protección de estos grupos, incluyendo libros, mapas, imágenes satelitales, cartillas 
pedagógicas y cuñas de difusión.
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Viceministro, al igual que el Ministro, ofrecieron hacer lo imposible: “lo 
que haya que hacer, se hará”. Esas fueron sus palabras. Una y otra vez. 

El ambiente en las comunidades era tenso y, a las o"cinas de la Funda-
ción Alejandro Labaka (FAL), llamaban, además de la prensa a pedir 
información, algunos jóvenes waorani con quienes trabajamos, inquie-
tos y preocupados. También llamaban los padres de familia de comuni-
dades de Inés Arango: querían saber lo que había pasado y lo que podía 
pasar. Como una medida de contingencia, preparamos una hoja para 
entregarla en las comunidades donde trabajamos,  a manera de un pro-
tocolo mínimo, conscientes de que esa era tarea de las autoridades7 pero, 
a la vez, con el compromiso y la urgencia de hacer algo de prevención y 
colaborar en lo que se podía en esos momentos. 

Los promotores de la Fundación Labaka salieron, desde el día 11, hasta 
el día 17 de marzo, a las comunidades de la vía Auca hasta el Shiripuno, 
difundiendo algunas medidas de precaución que considerábamos ur-

7   Hoja distribuida en las comunidades campesinas y waorani de la vía Auca en la que, a manera de un protocolo mínimo, se proponía, ante 
la emergencia. Proponíamos algunas pequeñas cosas: Han muerto con lanzas Ompure y Buganey. Es decir, los muertos ahora son waorani. 
Ompure vivía como ellos, desnudo. Y a él también lo mataron. Eso quiere decir que vivimos en una zona donde están ellos cerca y 
tenemos que tener cuidado. son nuestros vecinos pero no sabemos mucho de ellos. tenemos que tomar algunas medidas de 
seguridad.  ¿que hacer desde nuestras comunidades?

conversar entre nosotros del tema. reconocer que estan cerca y que son nuestros vecinos. reconocer que existen los tagaeri-
taromenani.

informarnos. enterarnos bien de las noticias-preguntar a quienes saben mas sobre el tema.
no entrar en panico. tener calma.
no  ir a buscarlos ni intentar saber donde estan ni buscar sus casas. ellos quieren estar en paz.

no ir de cacería muy adentro ni ir a disparar. evitar internarse en el monte. esta es epoca de chonta y hay muchos chontales cerca. 
cuidar de nuestros niños.
no buscar venganza. antes las familias waorani estaban en guerra y vengaban a sus muertos. hoy los tiempos han cambiado. ahora hay que 

buscar caminos de paz y entendimiento entre todos.
vigilar, entre nosotros, organizadamente, que no entren nuestros compañeros a cortar madera al monte. es peligroso.
denunciar  a quienes van a cortar madera ilegalmente y dentro del parque y se internan en el monte. puede ser peligroso. avisar a las 

autoridades. 
bajar el volumen de nuestros equipos de musica. el excesivo ruido altera y desespera sus animos. ellos no saben de eso. es una cosa 

extraña para ellos y tienen miedo. escuchar musica a volumen moderado y tolerable.
avisar a las autoridades del pmc-justicia  si encontramos huellas de su presencia, ramas cortadas en el camino, lanzas o cualquier artefacto 

que creamos que es de ellos y que nos es extraño. 
Mejor prevenir antes que lamentar más muertes en nuestra zona. ellos existen y quieren vivir. si vivimos aquí tenemos que vivir en paz, sin 
agredir más a la selva y a sus gentes, con respeto a la naturaleza y a las personas.
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gentes frente a la emergencia. Por supuesto, no faltó quien acuse a la FAL 
de enseñar las fotos y videos de las muertes de Ompure y Buganey por 
morbo. Nadie había ido a enseñar ninguna foto, solo que esas imágenes 
terribles y desgarradoras, no solo que estaban en las redes sociales de mu-
chos jóvenes waorani, en sus páginas de Facebook, en diarios sensaciona-
listas8 y que la gente comentaba el suceso en las comunidades: el dramático 
video de Buganey agonizando, estaba en varios de los teléfonos celulares 
de los jóvenes waorani, lo compartían unos a otros en redes sociales e in-
cluso se vendían a los canales de televisión y a los diarios. La gente de las 
comunidades pedía a los promotores, a quienes tantas veces habían escu-
chado hablar de “los aislados”, explicaciones sobre quienes habían matado 
a los ancianos, cómo se descartaba que no eran los mismos waorani quie-
nes habían lanceado, qué podía pasar con comunidades cercanas9.

A partir del 5 de marzo, día en que por cierto, se llamaba al luto nacional 
por la muerte de Hugo Chávez, en Venezuela- empezó, digamos, una 
especie de rueda moscovita sobre el tema: cada día, un sobresalto nuevo, 
un motivo más de angustia y de incertidumbre, una declaración insen-
sata o una noticia nueva de avistamientos que ponían a temblar a todos. 

Sí. Se llamaba a luto nacional por la muerte de Chávez. Y apenas se 
hablaba de estos nuevos muertos en la selva. Ompure y Buganey, al pa-
recer, no merecían ni la más mínima compasión, ni un sentido pésame 
siquiera para los familiares, ni un acto de contricción en el que se re-
conozca, con humildad, que algo falló en las Medidas Cautelares que 
llevaba adelante el Gobierno. 

Días de vértigo. Días de angustia. La familia de Ompure y Buganey deso-
lada. Los waorani de Dikaro y Yarentaro, enfurecidos y tristes a la vez. Es-

8   Expreso publicó unas fotos y recibió una sanción por ello. Pero las fotos salieron en otros portales, como Eco Amazónico.
9   No era la primera vez que habían muertos en la zona, aunque muchos campesinos se empeñaban en acusar a los mismos waorani (Los 
Reyes). Había que demostrarles a muchos padres de familia, que el asunto era más complicado todavía.
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tábamos seguros de que el recuerdo, el solo repaso de las terribles muer-
tes, las lanzas atravesando los cuerpos de la pareja, serían su"cientes para 
activar los mecanismos de la violencia. Y a todo eso, ninguna señal de 
acompañamiento, ninguna gestión para frenar esos sentimientos. 

El primer documento enviado al Ministro del Interior a su correo perso-
nal, fechado el 9 de marzo, tuvo esta respuesta el día 11 de marzo: com-
parto y suscribo lo señalado, realmente vamos a actuar inmediatamente 
con lo que  han señalado (…) te ruego mantenerme al tanto, de lo que 
consideres pertinente. Actuáremos con el reglamento y la indemnización, 
la campaña de difusión y además el protocolo, estaré atento, José. 

Por supuesto, nada de eso se hizo: ni la indemnización, ni socializar pro-
tocolos de emergencia, ni siquiera hablar del tema. Nada de nada. O al 
menos, nada que fuera público, porque, seguramente, en los despachos 
ministeriales se estaba hablando mucho del tema y buscándole una salida.

Ese mismo día 11, llegó el hermano de Ompure a Coca. Estaba en el Parque 
Central, acompañado de su mujer, y de otros miembros de su comunidad. 
Estaba visiblemente agobiado, cansado. Anduvo varios días por la selva 
rastreando a los agresores y ya no estaba para esos trotes. Hacía llamadas 
telefónicas. Pedía helicópteros para hacer un sobrevuelo a la compañía, 
a las autoridades. Quería una malla, como aquellas de la compañía, para 
cercar la selva. Quería seguridad para los suyos. Ahí, donde había miedo 
y rabia, los funcionarios leían “chantaje” (y así lo publicaron, días después, 
en El Telégrafo y replicado en El Ciudadano10, indicando las cosas que los 
waorani habían pedido a la compañía Repsol camionetas, casas, y 4.000 
metros de malla, como tiene la compañía en sus instalaciones). Nosotros, 

10   Declaraciones de la Viceministra de Justicia, Carmen Simone, en los diarios oficiales. La nota apareció en El Telégrafo, el 24 de abril: http://
www.telegrafo.com.ec/actualidad/item/dirigentes-y-lideres-waoranis-entre-el-chantaje-y-las-amenazas.html
http://www.elciudadano.gob.ec/index.php?option=com_content&view=article&id=41510:gobierno-nacional-reitera-decision-de-dialogar-con-
pueblo-waorani&catid=40:actualidad&Itemid=63



150

Cabodevilla - Aguirre

por nuestra parte, insistimos en la palabra indemnización y justicia para 
con la viuda, Ana, y para con los hijos de Ompure.  

Al día siguiente, el día 12 de marzo, volvimos a ver a su familia, en el 
Vicariato de Aguarico. El Obispo, Jesús Esteban Sádaba los invitó a de-
sayunar. Hablamos un poco con ellos intentando calmar sus ánimos 
pidiéndoles que no vayan a buscar a los agresores, que eso solo traería 
más problemas. Además, recogimos información de su primera salida 
(y, como todas las informaciones de avistamientos anteriores y de aler-
tas, pasamos información de esta al coordinador de campo del Plan de 
Medidas Cautelares ya sea por teléfono o por correo electrónico11). En 
ese momento, los waorani atribuían el hecho de muerte  a los encuen-
tros que tuvo Ompure con miembros de los grupos aislados/ocultados y 
a los objetos e utensilios que pedían. Ompure no había logrado cumplir 
con ellos. Y eso había desatado la ira. Dijeron lo mismo una y otra vez: 
los tagaeri/taromenani querían cosas, hachas, machetes, ollas… Om-
pure no se las pudo dar. Ya hemos dicho que vivía en un polvorín12 y 
hemos relatado sus encuentros en páginas anteriores.

Ese mismo día se enviaron nuevos correos electrónicos al Viceministro 
del Interior y a una abogada asesora del Ministro, insistiéndoles en el 
tema de la reparación de víctimas, viendo eso como única posibilidad 
para calmar los ánimos, hacer justicia y empezar a poner normas en 
esa tierra de nadie. Incluso, se trabajó en una propuesta para reglamen-
tar indemnizaciones en casos como estos: “si los grupos aislados son 
protegidos por el Estado y causan daño a sus vecinos, el Estado tiene 
que asumir ese daño”. Regular eso ya hubiese sido un primer paso para 
sentar un precedente. Ya habíamos presenciado otros casos similares en 

11   Desde la FAL tenemos como regla llamar al encargado de campo del PMC cuando escuchamos algún rumor o bulo sobre el tema. Algunos 
avistamientos constan en la publicación de sistematización sobre el tema, archivo FAL.
12 Los detalles de lo que sabíamos en ese momento, fueron publicados en revista Vanguardia.
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donde las familias, además de arruinadas sicológicamente, tuvieron que 
mendicar hasta los ataúdes para enterrar a sus difuntos.   

Al día siguiente, el día 13 de marzo, tuvimos noticias de que se estaría 
preparando una nueva incursión por parte de los familiares de Ompure, 
esta vez, no con la intención de rastrear la selva por seguridad, sino para 
vengar la muerte de los ancianos. Tampoco fuimos los únicos en dar 
esas alertas ni en tener esas noticias. Sabemos, por las varias entrevistas 
que hemos realizado, que las dieron otros funcionarios del mismo Go-
bierno algo empapados del tema, la dirigencia waorani, trabajadores de 
la compañía Repsol, trabajadores de un proyecto de cacao que estuvie-
ron al tanto de que los waorani preparaban una incursión a la selva. Por 
nuestra parte, volvimos a insistir: “¡es urgente su presencia en la zona de 
Yarentaro y Dikaro!”. 

Con fecha 14 de marzo, ya de manera más o"cial, y con la angustia de 
lo que se veía venir, el Obispo de Aguarico envió una carta a la Go-
bernación y otra a la Brigada, alertándoles sobre los rumores de esta 
expedición y pidiéndoles controles de venta de armas y municiones13. El 
Ministro del Interior respondió que actuarían de inmediato.  Y sí, según 
informó la Gobernación en su rendición semanal de cuentas, aunque 
nunca respondió a la carta del Obispo, se hicieron algunos controles en 
Pompeya,  Sachas y Coca, de venta de armas y expendio de alcohol. 

Lo que no se hizo nunca es un control, una requisa, que no tenía por 
qué ser, de ninguna manera, violenta, directamente en las comunidades 
relacionadas con la muerte de Ompure y Buganey… balas y municiones 
fueron adquiridas seguramente a través de algún contacto en Coca, o 
enviadas por río desde Nuevo Rocafuerte o Tiputini. Incluso se dijo que 

13 Carta del Vicariato de Aguarico a la Gobernación y a la Brigada 19 Napo.
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las habrían conseguido a través de comerciantes peruanos que habían 
entrado por río por el sur, por Bameno. 

Sea como fuere, ese asunto de las balas y la ausencia de controles, que 
corresponde a la Fiscalía averiguar, no parecía tan urgente para las au-
toridades en ese momento o, sencillamente, no sabían cómo hacer esa 
gestión. Más urgente habría sido si se hubiese tratado de un paro. Cuan-
do el paro de los waorani de Tiwino y Bataburo, en las instalaciones de 
Petrobell, no se hicieron esperar ni policías ni militares ni tampoco la 
acusación de terrorismo y sabotaje para los culpables de los inciden-
tes… incluso llegaron la compensación y los convenios: las casas entre-
gadas a los waorani de esas dos comunidades justamente en los días de 
la muerte de Ompure y Buganey14. 

Actuaremos de inmediato, respondió el Ministro José Serrano a esa car-
ta o"cial del Vicariato por correo electrónico. La respuesta formal ven-
dría después y estaría "rmada por uno de los funcionarios encargados15. 
La única actuación inmediata fue el ingreso de personal de Fiscalía,  al 
Bloque, a las comunidades de Dicaro y Yarentaro, para hacer el levanta-
miento del los cadáveres de Ompure y Buganey (y una autopsia que fue 
impedida por los familiares) el mismo día de la muerte de los ancianos, 
y el ingreso de Medidas Cautelares y del MIES y la Gobernadora, para 
entregar raciones de alimentos por la di"cultad que los waorani tenían, 
en ese momento, de trabajar en sus chacras o ir de cacería. La entrega de 
frijoles no calmaría mucho las tensiones, pero eso es lo que se les ocurría 
a los funcionarios de rango medio que enfrentaban el tema en el terreno.

¿Por qué no actuaron? ¿Por qué no se hizo una requisa de armas, un 
control fuerte, un acuerdo que impidiera que los afectados quisieran 

14   El Viceministro Oscar Bonilla estuvo reunido con Cawetipe Yeti y con Pedro Enqueri, en Coca, para tratar sobre el convenio de las casas y 
temas pendientes en la mediación para que opere Petrobell. El detalle fue publicado en varios medios de comunicación.
15 Respuesta del Ministerio del Interior al Obispo de Aguarico. 
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buscar justicia por su propia mano? El argumento, según un funciona-
rio del propio gobierno, es que algunas voces expertas en el tema wao-
rani con"aban ciegamente en que los waorani serían incapaces de ir a 
buscar a sus hermanos tagaeri/taromenani, que era una locura pensar 
eso. Se equivocaron. Con el tema resulta fácil equivocarse, sobre todo, 
si se manejan prejuicios y postulados antropológicos del todo equivoca-
dos y alejados de la realidad. Más aún, alejados de cualquier sentimiento 
humano, común en todas las culturas y en todas las personas: la ira, el 
miedo, la necesidad de venganza, la sed de justicia.

El 15 de marzo volvimos a escribir, en privado, al Viceministro. Le en-
viamos un documento titulado “Algunas re!exiones”16. Una vez más, le  
insistimos en que si no se está en la comunidad, si no se repara a las vícti-
mas, si no se está en Dicaro-Yarentaro para calmar los ánimos de la gente, 
algo iba a pasar. Estaba próxima una nueva desgracia en la selva. Y noso-
tros veríamos pasar, frente a nuestros ojos, los muertos, una vez más.

Para crear algo de opinión pública, escribimos un artículo en Vanguar-
dia que se publicó el lunes 18 de marzo17. Para entonces, ya se habían 
pronunciado algunas organizaciones –la Onwo, la Confeniae, la Conaie, 
el CDES, la red de Antropólogos, los peticionarios de medidas cautela-
res, cartas en Avaaz y en Change.org- todos, preocupados, por lo que 
había pasado y por lo que podía volver a pasar, aunque, eso sí, en su 
mayoría, explicándose el con!icto única y exclusivamente desde el lado 
más fácil: que a Ompure y Buganey les mataron por el ruido de un ge-
nerador de energía, que Buganey, en su lecho de muerte y en sus últimos 
minutos, hacía un discurso antipetrolero, y una serie de rumores que se 
acomodaban, dependiendo de la organización que se pronunciaba o del 
experto de turno. Las palabras de Buganey habían sido interpretadas de 

16   Documento 2, Algunas reflexiones,  enviado por correo electrónico. 
17   Varios artículos se escribieron en esos días y en todos se daban las alertas de que los  taromenani estarían expuestos a la absurda vendetta.
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acuerdo a los intereses de cada quien, incluido, el interés  de las iglesias 
evangélicas en Pastaza, para quienes Buganey, en su lecho de muerte, 
había visto el rostro de Jesús.

El día 19 de marzo, el Obispo tuvo un nuevo encuentro con el hermano 
de Ompure, quien estaba, aparentemente, más calmado que el primer 
día que se lo vio en Coca. Decía que solo quería hablar, de jefe a jefe, con 
los taromenani y que quería arreglar el problema. 

El día 23 de marzo tuvimos la primera noticia de que se había armado ya 
la expedición que iría a buscar a los que mataron a Ompure y Buganey. 
Nada que hacer. Impotencia total. Desgano. Descon"anza en las pro-
mesas de las autoridades. Total, habían pasado casi 20 días de la muerte 
de los ancianos y las autoridades, aún, no sabían qué hacer, no se pro-
nunciaban, y, si lo hacían, decían que era un problema estructural y que 
entonces, habría que arreglarlo así, estructuralmente18…

EL DÍA D

Asambleas. Reunión con los waorani. Eso era parte de la agenda de cam-
bios estructurales que tenían, hasta ese momento, los funcionarios de 
Gobierno. Siempre que sucede igual, pasa lo mismo, decía Cantin!as…  
a las muertes con lanzas vienen las declaraciones, los sobrevuelos, las 
investigaciones hasta las últimas consecuencias –que nunca llegan si-
quiera a las penúltimas- llamada a consulta de expertos internacionales 

18   Citamos un fragmento de una nota enviada por una de las autoridades: La necesidad del posicionamiento del Estado y particularmente del 
Gobierno en la provincia es una demanda en la que hemos concordado y a la que buscamos dar respuesta mediante las acciones de control, 
que también hemos desplegado en consideración a criterios compartidos con entidades ciudadanas. Los llamados a la paz deben ser hechos y 
tener incidencia, del mismo modo que la presencia del Estado, prioritariamente en el contexto de las comunidades waoranis, para evitar que se 
desplieguen nuevas acciones de violencia.
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pues pareciera que a nivel nacional nadie entiende el tema o que no son 
del todo "ables sus criterios, ruedas de prensa dadas desde la Brigada 
19 Napo y… asambleas, con tantas y tan disímiles voces que resultan 
imposibles a la hora de sacar conclusiones y propuestas.

Así, organizaron una asamblea con los waorani el día 26 de marzo, en 
la comunidad de Miwaguno. La comunidad está en la zona de la vía 
Auca… bastante alejada de las comunidades de la vía Maxus, donde 
fue el ataque a Ompure y Buganey. Ahí, en Miwaguno, se ha discutido 
varias veces sobre un problema territorial existente entre colonos cam-
pesinos, shuar, kichwas, que se han asentado en los límites del territorio 
waorani e incluso, dentro de él. Problema, por supuesto, que también se 
encuentra irresuelto por años y que saltó en el 2009, cuando los muertos 
con lanzas fueron campesinos de la zona, la familia Duche-Zavala, en 
Unión 2000, junto a un pozo llamado Hormiguero Sur. 

Se reunieron los waorani, pero estaban también otros actores. Desde ac-
tivistas de distintas corrientes y funcionarios hasta James Yost19 y Patri-
cia Kelly, hasta hoy, tutores evangélicos de la dirigencia waorani quienes 
con"aban en que los dirigentes, Cawetipe, Manuela y Gilberto, pertene-
cientes a su iglesia, pudieran actuar como mensajeros de paz frente a los 
tagaeri/taromenani.

La reunión derivó en un pronunciamiento dictado a los waorani, pasan-
do factura al Ministerio de Justicia y proponiendo que serían ellos los 
únicos capaces de manejar el Plan de Medidas Cautelares, omitiendo, 
claro, que fue justamente un grupo de una de las familias waorani, que 

19   Antropólogos y misioneros estadounidenses con papel protagónico en los primeros años de contacto con el Instituto Lingüístico de Verano. 
A Yost también lo visitaron las autoridades al poco tiempo, en Washington, los primeros días de mayo,  para tener sus puntos de vista. Los 
dirigentes forman parte de su grupo de misioneros. Gilberto Nenquimo y Manuela Ima, estuvieron participando de unas jornadas de formación 
justamente en esos días.
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había salido hace seis días ya, a buscar a los taromenani20. Por supues-
to, nadie de esas comunidades de la vía Maxus, estuvo presente en esa 
asamblea.  Si se habían blindado dentro de la comunidad y no dejaban 
entrar a nadie a su territorio, como sostenían las autoridades, tampoco 
estaban muy dispuestos a salir a asambleas.

Mientras el Viceministro del Interior hablaba de la urgencia de hacer 
una mesa de trabajo con varios interlocutores para resolver ese proble-
ma estructural, nosotros contábamos los días en total zozobra, cruzan-
do los dedos para que los waorani no den con el paradero de los tagaeri/
taromenani… el grupo que salió armado de Yarentaro no volvía  aún de 
la selva… pasaban los días y no se tenía ninguna noticia de ellos. Era 
27 de marzo. El Viceministro y su delegado local, llegaban a las o"cinas 
de la Fundación Alejandro Labaka en Quito, para conversar, para pedir 
sugerencias, para hablar del problema tagaeri/taromenani. Les hablá-
bamos de los protocolos, de la indemnización, les dimos libros y car-
tillas… siempre, con el afán de ayudar, de proponer, de poner sobre la 
mesa medidas de protección que ya habíamos planteado desde mucho 
tiempo antes. El día 28 enviamos al Viceministro otro texto, La nueva 
selva de los pueblos ocultos21, pretendiendo con eso contribuir al conoci-
miento del contexto que se estaba viviendo.

El "n de semana siguió la incertidumbre: los expedicionarios no vol-
vían, seguían selva adentro. Solo se supo de ellos el día 1 de abril, lunes. 
La venganza estaba consumada. La justicia, hecha a su modo. La muerte 
había llegado.

Paradójicamente, ese mismo día, 1 de abril, llegó la respuesta del Gene-
ral de Brigada, Edison Narváez, comandante de la IV División Amazo-

20   Segundo comunicado –resolución- de la Onwo.
21   La nueva selva de los pueblos Ocultos, texto Miguel Angel Cabodevilla, consta en anexo.



157

UNA TRAGEDIA OCULTADA

nas: no se ha encontrado personas dedicadas al comercio de armas ni 
municiones en la zona, fue su respuesta22. 

Unas horas antes de la noticia, tuvimos nuevamente contacto con los 
funcionarios del Ministerio del Interior. Llamaban para invitar a parti-
cipar en  mesas de trabajo que preparaban ante un tema por demás com-
plejo, una con entendidos en el tema y asesores, otra con autoridades 
locales (otra vez, siempre que pasa lo mismo, sucede igual). Horas más 
tarde volvimos a llamar, pero no para con"rmar la asistencia a dichas 
mesas, sino para contarle al Viceministro que todo parecía demasiado 
tarde, que daba igual si se hacían o no mesas de trabajo, si había o no 
respuestas estructurales por parte del Estado: la venganza había sido 
consumada. Los waorani volvieron con dos niñas, C. y D. que habían 
capturado durante su incursión.

-¡Qué!, ¿Estaríamos hablando de un escenario como el del 2003? , dijo, 
sorprendido, el Viceministro. 

Pocas palabras. La venganza estuvo anunciada y no era, para nosotros, 
una sorpresa. Habían pasado más de veinte días sin una intervención 
efectiva del Estado pese a las medidas cautelares y pese a todas las aler-
tas. Era tarde. Nada que hacer.  Perdón: algo podíamos hacer ese mo-
mento: llorar. Llorar de rabia, impotencia, indignación y, acaso, escribir 
algún artículo para crear opinión pública o para sacarse la desazón.

22   Respuesta del General Narváez al Obispo de Aguarico que consta en los anexos.
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* * * * * *

Esos días de tensión no fueron su"cientes. La tormenta permanente. Las 
noticias llegadas a diario. Las incomprensiones y desatinos. El vértigo 
total en una rueda interminable. Y además, la oscuridad. Un día, uno 
de los waorani más cercanos nos dijo, “nos quieren hacer ciegos, solo la 
verdad nos va a sacar de la oscuridad”. Aquí, la bitácora de los últimos  
meses, de marzo a septiembre del 2013.

* * * * * *

Primero de abril: dos niñas capturadas. Llevadas a la fuerza de las en-
trañas de la selva luego de una horrenda matanza a los miembros de 
su familia. Dos niñas que podían morir de gripe. Dos niñas inocentes, 
asustadas. Una con un hijo de Ompure. Otra, con el otro hijo. Niñas 
que han quedado como legado de una venganza. Niñas testigos. Niñas 
trofeo de guerra, de una guerra que no tenía sentido, de unas muertes 
que pudieron haberse impedido. O al menos, intentado. Si no se pudo 
impedir las muertes en Los Reyes, o la misma muerte de Ompure, por 
verdaderamente impredecibles, para este ataque, que nos parecía tan 
predecible, una obviedad, hubo casi 20 días de por medio.

¡Si tienen protocolos, que se supone que tienen, por favor, aplíquenlos! 
A las niñas había que vacunar. Las niñas habían sido “contactadas” a la 
fuerza y de la manera más horrenda, en medio de balas y lanzas. Podían 
morir de una gripe… 

El día dos de abril, el Ministerio de Justicia informó de la matanza con un 
tuit en las redes sociales. El trino bastaba. Pocas palabras. Las menos posi-
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bles para explicar a la opinión pública lo que había pasado. Ese mismo día, 
entró el PMC  con un equipo médico para vacunar a las niñas raptadas. 

Ese mismo día, intentaron hacer un sobrevuelo –sin coordenadas aún- 
para veri"car el lugar de los hechos. El clima era malo. Los tripulantes 
–Fiscalía y PMC- lograron ver chacras en la selva y poco más. Se levan-
taron las nubes negras y el helicóptero tuvo que regresar. Volverían a 
sobrevolar el día 4 de abril. Se vieron casas –al menos cuatro-, además 
de chacras y alguna casita temporal hecha de hojas de palma, como para 
guarecerse. Pero ni estaban seguros de que ese fuera el sitio ni se vieron, 
desde las alturas, cuerpos que evidenciaran el siniestro. 

Tampoco se vieron casas quemadas, como ocurrió en el 2003. Nada. La 
espesura del bosque no dejaba ver desde el aire nada. Y mientras no se 
tenga  la evidencia, no hay hecho, aunque estuvieran las niñas de carne 
y hueso, como cuerpo del delito incluso, aunque algunos de los venga-
dores hagan el relato de su expedición de muerte. 

Si los grupos indígenas aislados han sido invisibles estando vivos, muer-
tos se convertían, a lo mucho, en fantasmagorías de la selva o, acaso,  en 
invenciones de unos pocos interesados. Una selva que pronto ocultaría 
los cuerpos. Unos cuerpos que serían inmediatamente presa para los 
gallinazos que se darían el banquete mientras las autoridades no se ani-
maban a descender del pájaro metálico a través de un cabo como, hace 
más de 25 años, se hiciera para rescatar los cuerpos de Alejandro Labaka 
e Inés Arango, o antes, para rescatar los cuerpos de los trabajadores de 
la Western, muertos en circunstancias parecidas, y rescatados sin tanta 
parafernalia ni tecnología, ni tanta complicación, sobre todo, con tanto 
tiempo transcurrido, tanta agua que ha caído desde entonces.

El 6 de abril el Presidente Correa hacía una primera declaración pública 
sobre el tema en su sabatina semanal. “Se habla de 18 muertos, por ahí 
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dijeron 30 muertos, pero hasta ahora no se encuentra ningún cadáver”. 
Y seguía: “lastimosamente ha habido graves problemas entre los no con-
tactados y los contactados. Se han mandado varias expediciones aéreas, 
terrestres, pero no sabemos. Este es un caso extremadamente difícil y 
complejo por su naturaleza”. Correa descartó que el con!icto esté relacio-
nado con las actividades petroleras en la zona. “Nada tienen que ver las 
petroleras allí, es un problema entre clanes”, sostuvo, y remarcó que en el 
área hay presencia del Estado a través del ejército, la policía y la "scalía, 
que indagan el caso. Lo que no sabía el Presidente es que no se atrevían a 
entrar al sitio, ni que unas autoridades se lo impedían a otras, ni que los 
waorani, embravecidos, no querían que nadie entre a su territorio ni que 
eran los trabajadores de la compañía petrolera, los que estaban ahí, día y 
noche, solventando además, los gastos logísticos de los funcionarios de 
Estado y, como si no bastara, convertidos en los primeros sospechosos.

Ocho de abril. La Gobernadora de Orellana, Rosario Cortéz, acompa-
ñada de otros funcionarios, entra al Bloque 16, a las comunidades de 
Dikaro y Yarentaro. Los justicieros están contentos con su hazaña, or-
gullosos. Muestran las enormes y gruesas lanzas robadas de una de las 
casas de los tagaeri/taromenani luego del asalto. Cada uno de ellos tiene 
una. Rodean a la gobernadora y se toman fotos con ella. La foto aparece 
en la página de Facebook de la Gobernación de Orellana (a todos los 
funcionarios les gusta esto de las redes sociales, Facebook y twitter para 
estar en comunicación con sus mandantes…) con un texto alusivo a la 
visita en el que se decía que los waorani de Yarentaro enviaron, como 
recuerdo, una lanza taromenani al Presidente de la República… Y que 
ya estaban en paz. Que había vuelto la calma a los poblados waorani. 
Que Yarentaro y el Gobierno habían llegado a un acuerdo.

¡Horror! ¡Cómo podía aparecer una noticia así en las redes sociales y en 
la página o"cial de la Gobernación de Orellana! ¿Se trataba acaso de una 
agenda oculta, de un maquiavélico plan de exterminio premeditado, o 
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era, simplemente, un desliz del funcionariado que no tenía idea de qué 
hacer ante una situación tan complicada? Suponemos que se trataba de 
lo segundo, claro.  En un nuevo contacto telefónico con el Viceminis-
tro del Interior le hicimos notar no solo el imperdonable desliz sino la 
lectura que se podía dar a una noticia como esa: el Gobierno, a través 
de sus representantes, celebrando ¿una victoria? ¿Y recibiendo una lan-
za guerrera como trofeo como si fuera eso parte del folclor nacional? 
¿Ecuador ama la vida, como dice el eslogan gubernamental? La foto –y 
la crónica- fueron suprimidas inmediatamente de la red para evitar lec-
turas malintencionadas. 

La Gobernadora explicaría, tiempo después, en los mismísimos salones 
Presidenciales, que los waorani de Dikaro-Yarentaro, le habían obligado 
a sacarse una foto con ellos.  Lo que no pudo explicar es que su equipo 
de comunicación haya redactado una noticia positiva de un hecho que 
era, lo menos, dramático, con un título que indicaba un acuerdo de paz 
del gobierno con los justicieros de Yarentaro para con eso mostrar la 
e"ciente presencia del Gobierno en la zona de con!icto.

Ese mismo día 9, tanto la Gobernadora como el Fiscal de Coca daban 
una declaración pública a los medios de comunicación: “no se pue-
de con"rmar la matanza, la matanza es tan solo un rumor”. Mientras, 
Cawetipe Yeti, presidente de la Nawe, a"rmaba en diario El Comercio 
–y también en la televisión-, que no había tal rumor, que era verdad, y 
daba declaraciones contundentes.

Para el día 11 de abril habíamos preparado una misa en memoria de 
Ompure y Buganey y de aquellos hombres, mujeres y niños que habrían 
muerto en la selva. La misa se celebraría en la Catedral de Coca. Y luego 
de ella, haríamos una marcha por la paz y por la vida, en la que se entre-
garía un documento tanto a la Fiscalía como a la Gobernación. Era una 
forma de manifestar nuestra preocupación, nuestra tristeza, nuestra im-
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potencia,  nuestra indignación y de pedir, comedidamente, al Estado, a 
la Fiscalía y al Gobierno, que cumplan con su tarea de indagación sobre 
los hechos y de protección a los más débiles. 

Horas antes de la misa se nos informaba que la Intendencia de Policía 
no iba a autorizar ninguna marcha. Volvíamos a hablar con el Ministe-
rio del Interior quien había recibido alertas de desmanes, de interven-
ción de la dirigencia waorani y activistas y militantes en la marcha, de 
la politización de la misma como una marcha contra el Gobierno, de 
las señales políticas que se iban a dar en esa manifestación. Luego de 
explicar que teníamos unos derechos que defender y que la misa y la 
marcha eran por la paz y la justicia, y que habíamos comunicado, e in-
cluso invitado a las autoridades a participar de la ceremonia, se nos dio 
la autorización y la custodia requerida.

En la ceremonia nos acompañaron algunos waorani cercanos: Tepa, her-
mana de Taga, quien habló con tristeza profunda, pues ella siempre llora 
por sus hermanos;  Penti Baihua y su esposa Dabota, y jóvenes como 
Fausto y Omaronky, cercanos y amigos. Con consignas como “no a la 
muerte, no”, “no más muertes en el Yasuní”, “sí a la vida” o, respondiendo 
al poco tino de las autoridades al hablar de “rumores”, enumeramos las 
muertes anteriores (2003, 2005, 2006, 2008, 2009, 2013) y respondimos, 
en coro, ¡son rumores! ¡son rumores!. Salimos por las calles de Coca 
y, junto a miembros de las o"cinas de Derechos Humanos de Coca, la 
Asociación de Lideres Comunitarios Red Angel Shingre, entregamos el 
documento tanto en la Fiscalía como en Gobernación, pidiendo que se 
esclarezcan los hechos, pidiendo investigación y justicia. 

La marcha, como era de esperarse, no les hizo mucha gracia a las au-
toridades. Difícil contener ciertas consignas como aquella de lo dice el 
pueblo, y tiene razón, Fiscalía de Orellana, igual a corrupción cuando 
están los ánimos caldeados. 
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El Fiscal provincial, Pío Palacio, no pudo ocultar su incomodidad. Hizo 
pasar a cuatro personas a su despacho. Primero, a la prensa. Dijo, sin ru-
bor, cosas como “yo no sé quiénes serán esos señores, si alguno de ustedes 
conoce a esos señores no contactados, preséntenos para poder investigar”. 
Ante respuestas como esas, pocas palabras, pocos argumentos como para 
conversar calmadamente del tema. Un guía de turismo local, que estaba 
también indignado pues él mismo había dado unas coordenadas, en el 
2009, al Ministerio del Ambiente y Plan de Medidas Cautelares pues, en 
un sobrevuelo que hiciera, había visto cuatro casas, y que subió con la 
delegación a la o!cina del Fiscal, le increpó: “yo he visto, yo he visto casas 
taromenani, y las autoridades lo saben, yo mismo les di las coordenadas”. 

Luego el "scal provincial cambió de discurso, estuvo más amable, dio la 
palabra a Penti Baihua y le pidió que de nombres, que diga lo que sabe, in-
cluso llamó a alguien para que tome sus declaraciones… Penti Baihua, muy 
seguro de si,  le dijo que no era un delator, que él no podía dar ninguna ver-
sión, que pregunte a quienes fueron a la expedición, que él tenía su abogada 
y que no hablaría sin estar amparado en la ley, que él solo quiere paz para 
su pueblo y seguridad para los suyos. El abogado de la o"cina de Derechos 
Humanos dijo lo propio: no hemos venido a que nos tomen declaraciones, 
no tenemos nada que declarar. Hemos venido a pedir que se esclarezcan los 
hechos, algo a lo que, como ciudadanos conscientes, tenemos derecho. 

El "scal Palacio habló de cosas que ya había hecho la Fiscalía,  cómo ha-
ber  impedido la explotación de un pozo llamado Yampuna que también 
está en la zona, de que estaban preocupados por el tema de la linderación 
en la con!ictiva zona de la vía Auca, de que habían hecho su trabajo y que 
el asunto estaba en indagación previa. Recibió el documento preparado 
por las organizaciones locales, no sin antes insistir en que se merecía una 
disculpa por las consignas altisonantes. Llamó nuevamente a la prensa y 
aclaró, para que no hayan más dudas ni malestares: “los pueblos indígenas 
aislados sí existen, no me malinterpreten, estamos investigando”. 
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Desde los altos de "scalía y gobernación sacaban fotografías de quienes 
participábamos en la marcha. Las fotografías serían usadas luego, en la 
mismas comunidades de Dikaro y Yarentaro,  para argumentar que gentes 
del Vicariato de Aguarico y gentes de la FAL e incluso algunos waorani,  
estaban acusando y denunciando a los waorani con nombres y apellidos,  
que querían meterles presos a toda costa. La petición hecha a la Fiscalía 
solo pedía el esclarecimiento de los hechos23. Hay quienes se empeñan en 
echar fuego y provocar más incendios de los que ya hay en la zona y ese 
parecería ser el deporte nacional. Lo dijimos desde un principio: el Estado 
tiene una responsabilidad para precautelar la vida de los grupos indígenas 
aislados y de sus vecinos. Y ha fallado en el intento.

A las autoridades no les gustan los reclamos. El reclamo de la consigna 
contra la Fiscalía provincial, en la marcha del 11 de abril, no se olvidaría 

23   El texxto del comunicado entregado:  El Comité de Derechos Humanos de Orellana, la Asociación de Líderes Comunitarios  Red 
Ángel Shingre, el Vicariato de Aguarico, la Fundación Alejandro Labaka,  Fundación Ayllu Huarmikuna (Mujer y Familia), así como demás 
organizaciones de la sociedad civil y la ciudadanía de Orellana en general, consternada por los últimos acontecimientos ocurridos que están 
llenando de sangre nuestra selva, solicitamos, en cumplimiento de la Constitución y las Leyes y las Medidas Cautelares que protegen la vida 
de los pueblos tagaeri/taromenani, el pueblo waorani, minorías y pueblos vecinos, tanto campesinos como kichwas, Shuar, que habitan en la 
frontera del Parque Nacional Yasuní y cuyas vidas corren también peligro:  

waorani, con un perito en los temas waorani que haga las veces de traductor de ser necesario con el afán de esclarecer los hechos. 

y nacionalidades.

actual de los mismos.

contactados, tanto waoranis como campesinos, tomando en cuenta las sucesivas muertes que, desde el 2003 hasta hoy en día, se han 
suscitado y cuyos casos constan en los expedientes de la Fiscalía de Orellana. 

15 y 31) y Repsol YPF (B.16) sobre la existencia de Pueblos Indígenas Aislados en sus zonas de operación y el cumplimiento de los 
protocolos existentes, y que presenten la documentación respectiva sobre estos hechos.

Justicia.

acciones que tomaron o dejaron de tomar en la comunidad de Dikaro-Yarentaro y otras, para prevenir la mencionada incursión y sus 
resultados.

emergencia y las medidas tomadas en los casos de las muertes de Ompure y otros.
Es urgente que se tomen medidas serias, desde la Fiscalía General del Estado, Fiscalía de Orellana y los Ministerio del Interior y Justicia  con 
el fin de esclarecer y sancionar a los responsables, cómplices y encubridores de las ilegalidades que ocurren en el Parque Nacional Yasuní y 
Territorio Waorani, ocurridos tanto en la Zona Intangible como fuera de ella, que han cobrado, en 10 años, cerca de un centenar de víctimas, sin 
que, hasta hoy, tengamos respuestas. Sin la investigación de la Fiscalía y los Ministerios, no tendremos JUSTICIA. Tampoco tendremos PAZ. 
Firman, las organizaciones mencionadas. 



165

UNA TRAGEDIA OCULTADA

fácilmente, ni siquiera, pidiendo disculpas por el desaguisado. A las au-
toridades, ni con el pétalo de una rosa. Como consecuencia del impasse, 
empezaron a llegar, tanto al Vicariato como a la FAL, noti"caciones, algu-
nas en tono amenazante, solicitando información en el caso abierto por 
Genocidio y Etnocidio , no sin antes solicitar primero, las lanzas con las 
que fue muerto Alejandro Labaka en 1987 y luego, las lanzas del 2009 que, 
la misma Fiscalía, había dado en custodia para salvaguardar en algo el 
patrimonio/testimonio de estos pueblos, con el pretexto de que había que 
hacer un peritaje para ver a qué grupo mismo pertenecen24. El peritaje es-
tuvo a cargo de la antropóloga Laura Rival, que vive en Oxford, pero que, 
justamente en esos días, había llegado al país para hacer una consultoría 
sobre el Yasuní. A nosotros nos quedaba una duda: ¿qué de nuevo iba a 
tener un peritaje antropológico de lanzas si la encargada del peritaje no 
tenía las lanzas, por ejemplo, con las que murieron los trabajadores de la 
madera España (2005), Castellanos (2008) o las lanzas que aparecieron, 
misteriosamente, un día adornando la o"cina del presidente de la Junta 
Parroquial de Dayuma (2010)? ¿Para qué pedían lanzas de un hecho ocu-
rrido 26 años atrás –las de Alejandro Labaka e Inés Arango?25

Las autoridades de "scalía conocían de ello. Constaba en un informe 
que habíamos entregado en mano al propio Fiscal General de la Nación 
en enero del 2012. ¿Conclusiones del peritaje? De acuerdo a declara-

24   Notificaciones de la Fiscalía al Vicariato de Aguarico y a la FAL entregadas con fecha 2 de mayo, como parte de la Indagación Previa Nro. 
220201813040001 por presunto delito de genocidio y etnocidio:  “Remítase atento oficio al Vicariato Apostólico de Aguarico con la finalidad de 
que se remita a la Policía Judicial de Francisco de Orellana las lanzas con las cuales se suscitaron las muertes de Monseñor Alejandro Labaka 
y de la Hermana Inés Arango, en el año 1988 (sic), para lo cual se les concede el término de 24 horas solicitud que se hace al amparo de lo 
dispuesto en el Art. 149 del Código de Procedimiento Penal, lanzas que deberán ingresar bajo cadena de custodia para posteriormente ser  
trasladadas a la ciudad de Quito, al Departamento de Criminalística de la Provincia de Pichincha, para que se proceda al peritaje de Filiación 
e Identificación Cultural, para lo cual se nombra a la perito antropóloga Laura Rival la cual luego de ser legalmente posesionada procederá a 
establecer lo solicitado”.
25   Las lanzas que ocasionaron la muerte de Labaka no están en propiedad del Vicariato de Aguarico. El Ejército se las llevó cuando el rescate 
quedando dos o tres. Una de las lanzas de Inés es parte de las reliquias de las Terciarias Capuchinas y una de las de Labaka, parte de las 
reliquias de la Orden Capuchina del Ecuador. Las otras lanzas, las del 2009, que permanecieron en custodia del Vicariato durante un año, luego 
de la presentación de un documento de análisis  fueron entregadas a la Fiscalía de Orellana.
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ciones en la prensa, seis meses después26, que las lanzas pertenecían a 
miembros de familias de los “sin contacto”, es decir, que las lanzas no 
eran de los waorani sino de los taromenani. En el 2009 pasó exactamen-
te lo mismo. Las autoridades tardaron en decir públicamente que las 
lanzas pertenecían a los tageri/taromenani, causando confusión entre 
los campesinos afectados que siempre negaron la existencia de grupos 
ocultos27, por el temor de ser desalojados o reubicados de sus "ncas. 

En el 2012 se hizo también un peritaje de las lanzas de Los Reyes. El re-
sultado de la experticia criminalística decía que las lanzas “tenían restos 
de sangre humana”. Para semejante conclusión no se necesitaba hacer 
ninguna experticia. Bastaba ver las fotos de las lanzas clavados en los 
cuerpos de Sandra Zavala, Byron y Damaris Duche. 

Además de esas diligencias sobre las lanzas, harían luego dos peticiones 
de información tanto al Vicariato de Aguarico como a la FAL como par-
te de las indagaciones previas28.

26 Noticia publicada en El Comercio el 27 de agosto de 2013.
27 En el libro Otra historia de caos y desorden, publicado por Cicame en el 2009, los detalles. En el documento de sistematización Pueblos 
Ocultos, publicado en el 2011, donde consta el peritaje realizado en enero del 2012 
28 “Solicitamos que se remita a esta fiscalía copia certificada de los informes que hacen referencia sobre los hechos sucedidos desde el 5 
de marzo al 29 de marzo del año 2013, información que deberá ser remitida a esta fiscalía el el término de 72 horas, solicitud que se hace al 
amparo de lo dispuesto en el Art. 149 del Código de Procedimiento Penal, en concordancia con lo dispuesto en el art. 195 de la Constitución de 
la República del Ecuador”. A estas solicitudes se adjuntaron copias del informe presentado a Fiscalía en enero del 2012 además de las cartas 
enviadas a Fiscalía, Ministerio del Interior, Gobernación, donde se pedía control y requisa de armas.
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GENOCIDIO POR OMISIÓN:  
ECUADOR EN LA MIRA DE LA CIDH

El 18 de abril la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que 
pidió al Estado ecuatoriano en el 2006, aplique medidas cautelares para 
proteger a los pueblos indígenas en aislamiento, solicitó al Gobierno in-
formación sobre sus actuaciones en el cumplimiento de dichas medidas. 

El Gobierno no le tiene mucha simpatía a la CIDH. La CIDH suena a 
mala palabra, a atentado contra la soberanía, a institución poco par-
cial y objetiva o peor: algo así como el ojo controlador del imperio en 
los países latinoamericanos con revoluciones nacientes. Coinciden, en 
el tiempo, estos sucesos de muertes selváticas, con las confrontaciones 
mantenidas por el Gobierno ecuatoriano a propósito de la Ley de Co-
municación y las demandas de distintos actores sociales ante este orga-
nismo de la OEA. Este, el de los pueblos indígenas sin contacto, echaba 
más sal sobre esa herida. Las autoridades se empeñaban en llamar pre-
sunto al ataque. Hablaban de rumores, minimizaban los hechos.

A los funcionarios una cosa les rondaba: que la oposición se aproveche  
del tema frente a la CIDH.  Para esos días ya se escuchaban declara-
ciones de toda índole, comunicados y mani"estos contra la actividad 
petrolera que sonaban a oposición política y, que perfectamente, podía 
aprovecharse del tema en la CIDH, acusando al Estado de genocidio y 
etnocidio por no haber cumplido con las medidas cautelares dictadas 
por esta entidad. No resultaba fácil, frente a la CIDH, explicar el fracaso 
de las Medidas Cautelares vigentes desde hace siete años, con un Plan 
que llevaba seis años de funcionamiento y que, con todo y a pesar del  
Plan, se sumaban los muertos: madereros y familia Duche/Zavala, Om-
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pure y Buganey y, ahora, un número indeterminado de víctimas, una 
nueva matanza, como la del 2003.  

Mientras o"cialmente las palabras presuntas y rumores se volvían las 
predilectas de las autoridades, uno de los waorani que formó parte de la 
expedición, se empeñaba en contar su hazaña. Quería hacer una reunión 
en Dikaro invitando a la prensa y contar que se había hecho justicia por 
la muerte de Ompure. Quería hacer una asamblea. Quería vender infor-
mación en Coca a los medios de comunicación. No tardó en aparecer 
en la prensa. El día 23 de abril, apareció en la televisión. David Romero, 
del programa Día a Día de Teleamazonas, lo entrevistaba en exclusiva 
y él confesaba que había matado a cinco personas, que había ido con 
lanzas. “!Yo maté!”, decía, “porque soy un guerrero”. También aparecía 
en la televisión un joven, hijo de uno de los justicieros. “Mi papá mató, 
mató a mucha gente”29. El día 30, el Fiscal General Chiriboga decía en 
los canales de televisión que “no hay pruebas de la supuesta matanza” 
y que “la investigación aún no había podido establecer la veracidad de 
esas informaciones en lo que se re"ere al número de muertos”. Al "nal 
de su declaración, aseguraba que “sí hubo un ataque”, pero no decía si 
hubo o no, muertos. 

Para quienes estábamos en Coca, y en el campo, informados de lo que 
ocurría, todo era un absurdo. Un día sale un muchacho confesando un 
crimen y al otro, las autoridades salen a desconocer los hechos. Un día 
habla el dirigente de la Nawe, Cawetipe Yeti, aseverando que habían sido 
muchos los muertos. Al otro día, aparece el Fiscal General de la Nación 
diciendo que no había pruebas de nada. Y días más tarde, que habían in-
dicios de envenenamientos por comida arrojada desde el aire por quién 
sabe quién y con qué intereses.

29    El video se puede ver en los archivos del programa Día a Día. La noticia fue recogida por varios medios, entre ellos, El Comercio: http://
www.elcomercio.com/seguridad/guerrero-huaorani-confiesa-autor-matanza-taromenane_0_909509208.html
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La CIDH era una espina clavada. El Estado había sido llamado a respon-
der a sus inquietudes. A "nes de abril circulaban ya fotos hechas por los 
propios vengadores. Los primeros días de mayo los funcionarios irían a 
la CIDH en Washington a presentar un informe donde minuciosamente 
se relataba las cosas que habían hecho: monitoreos permanentes, reco-
rridos, sistematización de información, cámaras trampa, programas de 
salud con los waorani, capacitaciones, entrega de radios a las comunida-
des, éxitos en el control de madera ilegal en el Parque Nacional Yasuní. 

Lo que no dijeron en el informe, fechado el 29 de abril del 2013 y entre-
gado a la CIDH la primera semana de mayo, es que algo había fallado 
en esos esfuerzos. Ni que el Plan de Medidas Cautelares había perdido 
drásticamente sus recursos desde que pasó de la cartera de Ambiente a 
la cartera de Justicia. Ni que había tenido que despedir a algunos moni-
tores waorani porque no podían estirar ni las sábanas presupuestarias ni 
los requisitos para ser contratados por el Estado que, en el terreno son 
casi imposibles de conseguir. Pero, la omisión más grave: ni una línea 
siquiera en el informe sobre los muertos. Menos, que no se había veri-
"cado aún el sitio del ataque ni que había dos niñas capturadas como si 
ellas hubieran aparecido ahí de la nada. El informe, una vez más, hacía 
grandielocuentes antecedentes en sus primeras páginas… desde 1999 
que se declaró una zona intangible… hasta el 2007 que se implementó un 
Plan de Medidas Cautelares. Todo estaba bien. El Estado había cumplido 
a cabalidad con su tarea de protección y tenía el agrado de comunicar a 
la CIDH el cumplimiento del las Medidas Cautelares para la protección 
de estos pueblos30. 

30    Respuesta del Estado Ecuatoriano a la CIDH con fecha 29 de abril del 2013.
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Puertas para adentro se hacían también informes. El informe interno 
y con"dencial del Plan de Medidas Cautelares al Ministerio de Justi-
cia, con fotografías y coordenadas, tenía fecha 7 de marzo. No se hizo 
público, pero tampoco se entregó a Fiscalía en interno, para ayudar al 
proceso de indagación previa. Entre funcionarios se pisaban los talones 
y se ponían cáscaras de plátano a ver quien resbala o cae primero. Fis-
calía y Medidas Cautelares del Ministerio de Justicia se instalaban en 
una especie de guerra interna sin "n. Funcionarios anteriores del PMC 
versus funcionarios actuales del PMC. Guerra de egos sin sentido. Si en 
Shiripuno, Naciones Unidas hacía un taller de resolución de con!ictos 
con los waorani días después (22 de mayo), les hubiera valido también 
hacer uno de resolución de con!ictos casa adentro para poner un poco 
de orden en los quehaceres de cada una de las instituciones que habían 
metido la nariz en este asunto dándose las espaldas unas a otras, igual a 
un barco donde cada tripulante rema para su lado. 

El resultado de ese enfrentamiento entre funcionarios y mandos medios 
de dos poderes del Estado y la descoordinación existente entre las dis-
tintas instituciones del Estado, atribuidas a las competencias que tienen 
unas u otras, también hacía efectiva una cosa: el silencio. El silencio para 
blindar al país frente a cualquier cuestionamiento internacional que hi-
ciera referencia a una posible sanción, llamado de atención o condena al 
Ecuador por genocidio por omisión o por impericia. Más vale el silen-
cio. La "esta del silencio.   
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LA CITA EN CARONDELET

El 15 de mayo fuimos invitados a una cita en el Palacio de Carondelet, 
con el mismísimo Presidente de la República. Días antes invitaba, por 
un lado, el Fiscal General de la Nación, por otro, un asesor del Ministe-
rio del Interior a distintas reuniones. Se planteaba una reunión para el 
día 18 de mayo en la que estarían varios expertos en los temas waorani. 
Se anunciaba la presencia antropólogos como James Yost y Laura Rival. 
Nuevamente se hacía evidente la descoordinación institucional, no ha-
bía clara una agenda de trabajo, ni qué mismo es lo que se quería hacer, 
ni el tema de discusión.

En el 2009, cuando la muerte de la familia Duche/Zavala pasó algo se-
mejante… (otra vez… siempre que pasa lo mismo, sucede igual). Vinie-
ron en esa ocasión expertos de Perú, Brasil, Paraguay. Dieron sus pun-
tos de vista que seguramente constan en los archivos ministeriales. Y se 
fueron. En el terreno, la cosa siguió no solo igual, sino peor: campesinos 
enfrentados con waorani, obcecados en no escuchar sobre la existencia 
de los vecinos tagaeri/taromenani, un límite territorial sin resolver y la 
incertidumbre frente a una posible reubicación de "ncas. 

Finalmente, el día 15 de mayo, se realizó la reunión del más alto ni-
vel, con varios invitados: la entonces Ministra de Justicia, la Ministra de 
Ambiente, el Procurador General del Estado, el Fiscal General del Esta-
do, el Canciller, el Secretario Jurídico de la Presidencia, la Gobernadora 
de Orellana, representantes de la Iglesia, que se habían pronunciado con 
un comunicado desde Puyo31, y de la Fundación Labaka. 

31   En el Congreso Panamazónico celebrado en Puyo, los Obispos se pronunciaron sobre el tema de la matanza. 
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La Ministra de Justicia leyó el resumen de su informe, el mismo presen-
tado a la CIDH y, hasta ese momento, ni una palabra sobre los muertos, 
sobre el avance de las investigaciones (que se han mantenido en secre-
to y en absoluta reserva, como corresponde). El Fiscal General, por su 
parte, reportaba que se habían hecho siete sobrevuelos, ¡siete! (sabemos 
que una de las cosas que más fastidia a estos grupos son los helicópteros 
que vuelan sobre sus casas y chacras) por la zona sin encontrar rastros 
de nada. Y que lo único que había era la declaración en televisión de un 
waorani que decía que había matado con lanzas, cosa que, según dijo, 
carecía de sentido y que su versión era inverosímil. 

Nosotros por nuestra parte insistimos en que había muertos. Mujeres y 
niños, muertos. En que había fotos y vídeos. En que había testimonios. 
En que no se podía ignorar una matanza de semejantes proporciones. 

Los presentes se miraban unos a otros. Nadie sabía nada. Nadie había 
visto foto alguna. Nadie había podido averiguar, hasta entonces, nada. 
Todo seguía siendo presunto, salvo la presencia de las niñas. El Presi-
dente, visiblemente sorprendido, perplejo, dijo que no había ignorado 
la matanza sino que no tenía datos concretos, que unos dicen unas cifras 
y otros, otras. Llamó a su secretario y le pedía averiguar si hubo o no 
negligencia, si se pudo o no evitar la venganza. Se mostró preocupado 
y sensible sobre el tema. ¿Es posible que haya estado tan desinformado 
y que sus ministros y el propio Fiscal General no supieran nada, que 
fueran también desinformados por sus delegados, hasta entonces, dos 
meses y medio después de la muerte de Ompure y Buganey? ¿Sabían 
pero no se atrevían a decir lo que había sucedido? ¿Era posible que lo 
que era vox populi en Coca y en los alrededores no haya llegado a oídos 
de las autoridades?

En su sabatina, luego de tres días, el Presidente reconocía que era un 
tema complicado y pedía apoyo a la ONU en respuesta a una carta en-
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viada por el Relator de Derechos de los Pueblos Indígenas, James Anaya, 
que había llegado el día anterior, 14 de mayo, a la reunión en Caron-
delet32. En ella,  el Relator urgía “la adopción de las medidas necesa-
rias para prevenir nuevos actos de violencia entre los pueblos indígenas 
tagaeri-taromenane y waorani, de la reserva de la Biósfera Yasuní en la 
Amazonía ecuatoriana”.

“Ningún crimen cometido puede quedar impune”, recalcaba Anaya. “Ex-
horto a las autoridades a que procedan con la urgencia del caso y lleven 
a cabo una investigación a fondo en coordinación con el pueblo waorani 
y el apoyo de peritos antropólogos”. El experto recomendaba además que 
el proceso de judicialización de los hechos se realice conforme con los 
estándares internacionales de derechos humanos y que considere la vul-
nerabilidad del pueblo waorani y su propia forma de justicia.

“Para asegurar la judicialización de estos hechos con pleno respeto de la 
cultura waorani y de los derechos humanos desde una visión intercultu-
ral primero se debe explorar la existencia de normas y procedimientos 
del sistema de justicia indígena aplicables y, en todo caso, se debe esta-
blecer un diálogo intercultural entre autoridades de la justicia indígena 
y operadores de la justicia ordinaria”. “El proceso de judicialización debe 
ayudar a prevenir nuevos con!ictos y garantizar una paz verdadera en el 
territorio waorani y en la entera Reserva de la Biósfera Yasuní”.

Respecto de las dos niñas taromenani retenidas, el Relator Especial de 
la ONU señaló que corresponde al Estado adoptar todas las medidas de 
protección necesarias en el máximo interés de las menores, empezando 
por su salud física y psicológica y la preservación de su cultura, de acuer-
do con los estándares internacionales. Propuso además que se efectúe 

32  La carta del Relator de la ONU, James Anaya, fue publicada por todos los medios de comunicación.
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una examen exhaustivo de las causas del con!icto y las presiones que his-
tóricamente han afectado los pueblos indígenas de estas zonas y provoca-
do su desestabilización social y cultural. “Esta investigación participativa 
permitiría identi"car las medidas preventivas y de protección más efec-
tivas a favor de los Tagaeri-Taromenane y Waorani, como parte de una 
política pública que establezca las condiciones de paz y armonía en sus 
territorios”. Y reiteró que “se debe respetar el principio de no contacto, 
lo que implica implementar una política pública que proteja sus espacios 
vitales y les preserve de presiones por parte de empresas extractivas, la 
tala ilegal de madera, y el asentamiento no autorizado en el área”33. 

“Qué me diga Naciones Unidas qué hay que hacer, y lo hacemos”, decía 
el Presidente en alusión al llamado del Relator de Naciones Unidas a 
trabajar por la protección de estos grupos llamados aislados. Esa fue 
su segunda intervención pública. En una sabatina anterior había dicho 
que se trataba de un problema entre clanes, lanzando la pelota fuera de 
la cancha de la actividad petrolera  y del caos territorial existente en la 
zona, y fuera también de las competencias del  Estado. Y en una tercera, 
el día de su posesión para el nuevo período para el que fue electo, el 24 
de mayo, mencionaba –con algo más de sensibilidad que en su primera 
y fría intervención- la diversidad del país y la existencia de pueblos no 
contactados en la selva ecuatoriana a los que resultaba difícil proteger 
precisamente por su condición de no contactados. 

Días después de la cita en Carondelet, Miguel Angel Cabodevilla escri-
bía dos cartas: una al Fiscal General de la Nación y otra, a la Ministra de 

33   En su diálogo con el Gobierno ecuatoriano, Anaya  recomendaba adoptar las medidas necesarias de protección de estos pueblos 
conforme a la Constitución de Ecuador, el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, la Declaración de la ONU sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas y las Directrices de Protección para los Pueblos Indígenas en Aislamiento y en Contacto Inicial de la Región 
Amazónica, el Gran Chaco y la Región Oriental de Paraguay elaboradas por el Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos.
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Justicia, con unas propuestas concretas en el afán de destrabar la situa-
ción. Las cartas tuvieron una respuesta: el sonoro silencio34.

El 10 de junio, el Presidente "rmaba un decreto (Decreto 17) nombran-
do a una Comisión para la investigación del caso que recogería, además, 
recomendaciones. Le daba un plazo de seis meses. La Comisión, presi-
dida por José Tonello e integrada por el Ministerio de Justicia y la Secre-
taría Nacional de Gestión de la Política, empezaba a tomar cartas en el 
asunto, sorteando, además, mil obstáculos burocrático: desde la demora 
en la asignación de recursos para su funcionamiento hasta las mil y un 
rencillas, "lias y fobias  funcionariales. 

34   Hemos colocado las cartas al final de esta publicación para que quede constancia de nuestras acciones. Si bien las cartas fueron firmadas 
a título personal, recogen propuestas de la FAL y del Vicariato de Aguarico.
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EL TIGRE ESTÁ VIVO Y HAMBRIENTO

Mis lanzas lo hirieron, 
mis lanzas mancharon la tierra de sangre, 

durante los altos el cielo estaba oscuro, 
cubierto de nubes negras y bajas, y mucha gente estaba triste,

 ¡Pero yo, guerrero wao, me sentía contento, 
como el jaguar al cruzar al otro lado del Doroboro… 

(Canto de Wepe, recogido por Lino Tagliani)

A los pocos días de la matanza, la tensión se apoderaba de las comuni-
dades waorani de dentro y fuera del Bloque 16. Mientras las autoridades 
decidían qué hacer con la papa caliente, en algunas comunidades se ha-
blaba de avistamientos. Mientras se hacían foros y discusiones de exper-
tos y antropólogos en Quito, que hablaban de problemas culturales, de 
justicia indígena o de la incidencia petrolera, en la selva deambulaban 
los fantasmas, vivos o muertos. Cierto o no, producto de la tensión o del 
miedo,  en las comunidades se escuchaban pasos, se veían huellas, hasta 
gritos se oía en algunas de ellas según reportaban los propios waora-
ni. Los rumores de que los tagaeri/romenani iban para un lado, o para 
otro, crecían como una bola de nieve. Un día aparecían por Tiwino y 
se declaraba una alerta (11 de mayo). Otro día en Güillero o Timboca 
en la misma vía Maxus donde una mujer vio a varios desnudos (25 de 
mayo). Y otro, se hablaba de avistamientos en Ñoneno o en Dikapare 
(30 de mayo), donde unos jóvenes, saliendo de la "esta en Dikapare vie-
ron pasar a los taromenani “como guanganas” (es decir, bastantes). Las 
mujeres de Ñoneno, preocupadas por sus hijos, pedían pelotas, para que 
los niños puedan jugar fútbol cerca de la escuela y no vayan al monte o 
a bañarse en el río.
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Y de protocolos, nada. Si algún sobreviviente de la hazaña de marzo 
hubiese aparecido herido o hambriento, por ejemplo, lo más probable es 
que el miedo se hubiese apoderado de la gente (waorani o campesinos 
o kichwas o shuar) y que hubiesen disparado para defenderse de cual-
quier posible ataque taromenani. Nada preparado como una mínima 
contingencia ante una emergencia. Y todos con miedo. Unos, creyendo 
que los tageri/taromenani podrían ir a vengarse en cualquier momento, 
como Dabo (que participó en la matanza del 2003) o Manuel Cahuilla 
(que ya fue hasta una de sus casas en una ocasión). Otros, que se consi-
deran parientes cercanos, como Tepa, hermana de Taga, pensando que 
sus hermanos estarán ya muertos, lloraba. Huellas por acá. Ramas rotas 
por allá. Un mono muerto con !echa, acullá. Ruidos. Pisadas. Sueños. 
Visiones del tigre que ronda el mundo y que anuncia, más pronto que 
tarde, la venganza de la venganza.

Las comunidades waorani se declaraban en emergencia, pero nadie co-
nocía en qué consistía esa emergencia, menos, las autoridades locales, a 
quienes en esta historia de Medidas Cautelares no se las ha tomado en 
cuenta, ni antes, ni ahora: las autoridades locales, por cierto, han hecho 
mutis por el foro y ni un solo pronunciamiento o muestra de solidaridad 
y preocupación, como si el tema de muertos con lanzas en su cantón o 
provincia, al menos esta vez,  les fuera ajeno. Todos viviendo cerca de un 
volcán en erupción. Y sin ningún procedimiento claro a seguir. Por si la 
tensión no fuera su"ciente, los campesinos también se traían la suya… 
han  pasado ya cuatro años de las muertes en Los Reyes y sigue sin re-
solverse el tema de la linderación del territorio waorani en una zona de 
con!icto. Esto reavivaba la disputa. Los waorani querían abrir su trocha 
a toda costa y los campesinos estaban dispuestos a defender sus "n-
cas. Las autoridades hablaban con los waorani pero ni una palabra a 
los colonos-campesinos, kichwas y shuar que comparten ese territorio 
y esos límites. 
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Penti Baihua y su familia pidieron apoyo a la FAL para ir a hablar con 
las comunidades cercanas y explicar la situación. No podíamos negar 
ese apoyo logístico. En algunos lugares se adentraron al monte a dejar 
señales de paz, a cantar alto, para que ellos pudieran escuchar: ¡Vivan 
tranquilos! ¡No queremos más muertos! ¡No vamos a molestar más!, 
¡Ustedes vivan tranquilos!, así cantaron Tepa, Dabota, y alguna otra mu-
jer que acompañó a Penti a visitar a las comunidades de la vía Auca y 
de la llamada “zona roja”, donde no están de"nidos los límites y donde 
decían que habían escuchado ruidos y visto huellas de su presencia. 

Y si así estaban las cosas en las comunidades waorani fuera del Bloque, 
en las de dentro, el tigre estaba suelto. Los waorani con la adrenalina de 
guerra corriendo por su sangre, transformados en tigre. Orgullosos de 
haberse convertido en guerreros. Nada volvería a ser igual. El tigre había 
despertado en cada uno de ellos.  El tigre estaba instalado ahí. El tigre 
no dejaba entrar, ni a las autoridades. “Si vienen a molestar, matamos. 
Si vienen a querer coger presos, matamos”, “si molesta la compañía, ma-
tamos”, “si vienen los militares, matamos”, “si viene la policía, también 
matamos”. 

Profesores de la escuela y el colegio, preocupados y pasando miedo. Al-
gunos de sus alumnos, pasaron de estar asustados con la imagen de los 
dos ancianos a quienes vieron morir ante sus ojos, la sangre y el dolor 
grabados en la memoria y en la retina, a convertirse en altivos hijos de 
bravos guerreros. Trabajadores  de la compañía durmiendo con un ojo 
abierto y uno cerrado, pensando que en cualquier momento les puede 
tocar a ellos el turno de la lanza. 

A los ya cinco meses y medio de tensión y de incertidumbre sobre el 
futuro de los vengadores, sin un mínimo acuerdo de paz y convivencia, 
con la preocupación de ser atacados nuevamente, alimentando el circu-
lo de la venganza o pensando en que, en cualquier momento, los tageri/
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taromenani sobrevivientes puedan ir a buscar a las niñas capturadas o 
lancear a algún otro waorani vecino. Asustados con lo que pasa afuera, 
los expedicionarios siguen sin saber si lo suyo tiene algún perdón nego-
ciado o si irán tras las rejas o si quedará así, hecha la justicia por mano 
propia y olvidado el incidente. El tigre está alerta, agazapado, y también 
corre por la selva, busca lanzas escondidas, regresa al sitio. El tigre sigue 
rugiendo, fervoroso y agobiado.

MEJOR NO HABLAR, DE CIERTAS COSAS….

Por alguna razón que escapa a nuestro entendimiento, el silencio se vol-
vió una consigna y, en algunos casos, se instauró, digamos, el miedo, en 
estos casi seis meses desde el 5 de marzo. Trabajadores del proyecto del 
zoocriadero, ubicado a 200 metros de donde murieron Ompure y Bu-
ganey, testigos del hecho, no quisieron o no pudieron, hablar del tema. 
Una antropóloga dio una entrevista a diario El Telégrafo y fue citada por 
Fiscalía por sus opiniones (o por el uso que el medio de comunicación 
o"cial dio a sus declaraciones). Se le pidieron recti"caciones públicas 
además de las que hizo al diario en cuestión. Recibió llamadas amena-
zantes de gentes con quienes había trabajado en algunos proyectos. Y 
entró en pánico. 

Un grupo de mujeres intentó hablar acerca del problema de las niñas 
capturadas dando su punto de vista y poniendo sobre el tapete su legí-
tima preocupación pues se sabía que la niña más grande, C., señalaba 
y enfrentaba a uno de los hombres, acusándolo de haber matado a su 
mamá. Se sabía que en, al menos los primeros días, decía llorando, que 
su abuelita y su tío le iban a ir a buscar. Se decía que, cuando escuchaba 
que venía la lluvia, que en la selva se anuncia con rayos y truenos, “se 
escondía como un ratón”, presa todavía, del miedo. 
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Habían pasado ya meses y nadie daba razón de qué iba a pasar con esas 
dos criaturas que habían sido forzadas a vivir con sus captores, que aho-
ra vestían ropa, que se resistían a probar bocado, que serían fotogra"a-
das, que vivirían en casas de cemento como las que hay en las comuni-
dades de Dikaro y Yarentaro, que aprendería qué cosas son los carros y 
qué, la televisión, las cámaras de fotos y las tablets.

Se sabía que la niña pequeña estuvo viviendo en Awemuro, cerca de 
Kawimeno, con uno de los hijos de Ompure, los primeros meses. Luego 
cambiaría de casa a Dikaro,  donde otro de los expedicionarios. Para 
ella, para D., más pequeña, sería seguramente más fácil olvidar y adap-
tarse a su nueva realidad y a sus nuevos padres. A la otra le costaría 
más… padecía de ira moderada, pero se acostumbrará...

Las mujeres "rmaron una petición en Avaaz (que no pasó de las 100 
"rmas) para que el Estado se responsabilice por la situación de las niñas, 
usando pseudónimo para evitar retaliaciones. Presentó distintos esce-
narios a las autoridades, desde la posibilidad de devolución de las niñas 
a su clan, hasta la custodia temporal de otras familias waorani. Tampoco 
obtuvo respuesta a su pedido, ni siquiera apertura para debatir el tema: 
mejor no hablar, de ciertas cosas, parafraseando el título de una de las 
últimas películas ecuatorianas.

En ese tema de las niñas, ni el Consejo de la Niñez o Adolescencia, ni 
el MIES, tienen competencia alguna sobre tan delicado asunto que está 
en manos de la Fiscalía: “he pedido al Director de Orellana, veri"car la 
información y realizar los acercamiento, en todo caso comentarle que la 
Fiscalía de Orellana está a cargo del caso y mientras no se pronuncien 
no podremos hacer nada”, respondía un alto funcionario del MIES al 
grupo de mujeres, el día 9 de junio. Hasta el 16 de septiembre nadie se 
ha pronunciado sobre este tema.
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Las niñas tienen el estatus de testigos protegidos de Fiscalía, pero viven 
con sus captores. ¿No decía, el señor Anaya, relator de Naciones Unidas, 
que el Estado era el que debía garantizar y velar por su seguridad física 
y sicológica? ¿Cuál es la autoridad, entidad o institución que tiene esa 
competencia?, se preguntaba el grupo de mujeres en privado porque, en 
público, mejor no hablar de ciertas cosas. Dentro de lo políticamente 
correcto, resulta que lo mejor es no intervenir ni opinar, ya se acomo-
darán aunque sufran lo indecible, a vivir con quienes acabaron con los 
suyos o, diciéndolo con algo de ironía, en una casa para niñas no contac-
tadas a las que solo pueden contactar los que mataron a sus papás.

Quienes estaban en el Bloque, es decir, los relacionadores comunitarios 
de Repsol, tampoco podían hablar de ciertas cosas. Todo con pinzas. 
Todo políticamente correcto. Donde debía decirse: “Se conoce que un 
grupo va a ir a vengar la muerte de Ompure y Buganey”, se decía, por 
ejemplo:  “Por medio de la presente ponemos en vuestro conocimiento 
que durante el "n de semana (23 y 24 de marzo de 2013) hemos recibido 
comentarios de la comunidad de Yarentaro sobre movimientos inusua-
les de varios de sus miembros hacia la selva dado los acontecimientos 
acaecidos el día martes 5 de marzo de 2013, consideramos prudente 
transmitirlo a Usted para los "nes consiguientes” (en el o"cio ECU2-
00104944 del 25 de marzo de 2013). Seguramente las autoridades no 
podían entender mensajes así de correctos. Seguramente no les sonaba 
en ese lenguaje la gravedad que el caso demandaba.

Las autoridades ignoraban la experticia y el conocimiento de algunos 
de los trabajadores que están en convivencia diaria con los waorani, que 
los conocen bien, con nombres y apellidos, que tienen lazos de amistad 
con ellos. Señalados como los malos de la película, trabajadores petro-
leros al "n y al cabo,  no podían casi ni hablar de las tensiones vividas 
ni de sus sentimientos de congoja, pero tuvieron, eso sí, que aguantar, 
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presos también del miedo, de las amenazas: “ya tengo las manos con 
sangre, te puedo matar”. Apenas muertos Ompure y Buganey recibie-
ron disposiciones de evitar tránsito en el área circundante a Yarentaro, 
de concentrarse en sus campamentos y de esperar otras disposiciones 
desde Quito, en cuyas o"cinas centrales el Comité de Emergencia ha-
bía comunicado del hecho a las principales autoridades del Gobierno, 
Ministerio del Interior, Ministerio de Justicia, Ministerio Coordinador 
de Patrimonio Cultural, Secretaría de Hidrocarburos, Ministerio de Re-
cursos Naturales No Renovables, Ministerio de Salud Pública, Agencia 
de Regulación y Control Hidrocarburífero, Gobernación y cuántos más. 

Frente a los riesgos que implicaban trabajar en un escenario de tensio-
nes, presionaban directamente a sus superiores -que en muchos casos se 
fastidiaban- para que requirieran una mayor y urgente presencia de las 
autoridades en la zona. Escuchaban de los nativos los gritos eufóricos de 
ira y ganas de venganza que se testimoniaron en el mismo momento en 
que Buganey estaba agonizante y eso presagiaba momentos más difíciles 
de los ya vividos. Se redactaban cartas para las autoridades que re!eja-
ban la tensión que se vivía en el campo, pero las mismas eran ajustadas 
para que su contenido no incomode a las autoridades.

Cada correo electrónico debía ser manejado como las pinzas de un ci-
rujano, escogiendo el adjetivo menos fuerte, menos categórico: “presun-
tos”, “supuestos”, “probables”, “posibles”, nada que implique complicacio-
nes y peor aún riesgos de ser invitados por la Fiscalía del caso, nada que 
implique a la empresa más allá de la cuenta. Su malestar o congoja se 
superaba con un sano consejo: ir al sicólogo, hacer alguna terapia o to-
marse unas vacaciones. Ellos tenían que callar también. Al "n y al cabo, 
contrato es contrato y negocio es negocio. 

Funcionarios de distintas instituciones y de los distintos poderes gra-
bándose unos a otros sin autorización para hacerlo en reuniones a las 
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que acudían. Citaciones a declarar a ciudadanos que podían tener infor-
mación de campo pero que temían caer en una trampa: convertirse en 
delatores de los waorani o de sus fuentes de información, o ser acusados 
de obstaculizar el trabajo de la justicia. Y toda una serie de rumores, 
bulos y cuentos que no han hecho sino ocultar lo que sucedió –y sucede-  
en el terreno y, también, lo más grave, alimentar al tigre. 

Una guerra de egos. Una guerra de intereses diminutos. Un hermetis-
mo que asusta y confunde. Y pocas propuestas concretas que aporten al 
entendimiento del tema. Lanzar balones fuera de la cancha para abonar 
al silenciamiento de un problema que cuesta reconocer con algo de hu-
mildad: el Estado no sabe aún, luego de seis años de "nanciar un Plan 
de Medidas Cautelares, cómo proteger a esos grupitos que habitan en 
la selva. Un Plan, sin plan. Un plan con muchas actividades y muchos 
datos, mapas, fotos e informes, muchas consultorías y viajes, muchas 
esperanzas, pero que ha fallado. 

LAS FLAQUEZAS DE LA ORGANIZACIÓN WAORANI

Este tal vez ha sido el momento más frágil de la incipiente organización 
waorani. Por ahí también están divididos: quien se lleva con uno, no se 
lleva con otro. Fragmentados por sus relaciones, sean estas el Gobierno 
y sus instituciones, las compañías petroleras, las ongs, las distintas igle-
sias, los expertos y asesores que abundan, que no se llevan bien entre sí 
y que aconsejan a unos y a otros waorani decir una u otra cosa, pronun-
ciarse de una u otra forma, de acuerdo a sus particulares visiones del 
mundo waorani. Han sido tiempos difíciles para la organización y ha 
mostrado toda su fragilidad. 
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La incomprensión de sus dinámicas y la vulnerabilidad de sus dirigencias, 
las relaciones clientelares y de dependencia, la di"cultad del Estado de 
salir de esa relación que se resume en suplir a las compañías con dádivas, 
los innumerables proyectos, planes de vida y convenios de no poca plata 
con abundantes intereses particulares de por medio, han abonado, no a su 
fortalecimiento como organización, sino a su debilidad. Algunos waora-
ni, más conscientes que otros, saben que la sola presencia de los tagaeri/
taromenani les ayuda a proteger su territorio de más intromisiones y que 
son ellos quienes están defendiendo la selva con sus lanzas. Otros, están 
hartos de escuchar sobre ellos y, así lo han dicho muchas veces, porque 
creen que para tratar el tema se han invertido recursos, se han inventado 
proyectos, se han hecho “negocios” a su nombre.

Los waorani se declaraban, en las reuniones, como legítimos respon-
sables del Plan de Medidas Cautelares para proteger a los tagaeri/taro-
menani. ¿Cómo van los waorani a proteger a unos pueblos a los que, al 
menos en dos ocasiones, 2003 y 2013, han sido algunos de sus familiares 
quienes han atacado y dado muerte? La dirigencia hablaba de justicia 
indígena, igual que en el 2003, de que es un asunto interno, entre ellos, 
cubriendo los sangrientos hechos con el manto del olvido de esta gue-
rra desigual entre lanzas contra escopetas. La dirigencia, salvo contadas 
personas como Manuela Ima, que sabemos que alertó a las autoridades 
y entró al Bloque los primeros días de marzo, la dirigencia no hizo lla-
mados de paz públicamente ni de tranquilidad a la familia afectada por 
el con!icto, ni un acompañamiento mínimo desde que ocurrieron los 
hechos de la muerte de Ompure y Buganey. Tampoco exigió al Estado 
que lo haga: su accionar se limitó a la retórica y a algunos justos pedi-
dos a sus continuas demandas: prohibición de entregar licencias para el 
madereo, no más títulos de tierras a extraños en el territorio waorani y 
reparación de víctimas. Pero insistió en que ese era un asunto interno 
y en el que nadie, fuera de sus asesores, tenía ningún derecho a opinar, 
pronunciarse y menos, a escribir sobre ello. 
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La dirigencia waorani no tuvo incidencia sobre el accionar de una fami-
lia –y algunos de sus allegados- que, movida por el miedo y la venganza, 
actuó sola y a la que dejaron actuar. En una de las comunidades, se supo, 
a quienes participaron del asalto, se les aplicó un castigo moral, según 
dijo uno de sus dirigentes, por el solo hecho de no haber matado con 
lanzas sino con armas de fuego.

Con la participación de la dirigencia waorani se han hecho dos reunio-
nes en Miwaguno. Una primera, el día 26 de marzo, luego de la muerte 
de Ompure y Buganey. Y otra, el día 4 de julio, llamada “reunión de 
Pikenanis”, es decir, de ancianos de las distintas comunidades, convoca-
da por el Gobierno y difundida como “Primer encuentro del Estado y 
la nacionalidad waorani para construir la paz”. En esta, estuvieron pre-
sentes las gobernadoras de Pastaza y Orellana, la Viceministra de la Po-
lítica, el Coordinador del Plan de Medidas Cautelares, el Subsecretario 
de Tierras, la Viceministra de Justicia, un representante de Ecorae y un 
asesor del Ministerio de Justicia, delegados de la Comisión Presidencial, 
además de la dirigencia de Nawe y Onwo35. Además de los discursos, en 

35   Un resumen de la reunión de Miwaguno. Luego de las presentaciones se recalca que es una mesa de trabajo interinstitucional para 
solucionar los problemas Waorani-Tagaeri- Taromenani y con los campesinos. 

ROSARIO CORTES. Un abrazo a todos. Escribimos  con los hermanos Waorani una jornada de  paz. Es un jornada de paz entre las 
comunidades Waorani y el estado. Por primera vez hablamos de igual a igual. Creemos que se desarrollaran si tienen organizaciones fuertes 
y representativas, que generen corresponsabilidad.  Como gobierno animamos a que se desarrollen.
CAWETIPE YETI, presidente saliente de Nawe. Tenemos una nueva mirada, nuevas caras, nuevas metas a construir. Hemos estado 
olvidados. Este gobierno ha sentido y mirado la amazonia. El pueblo Waorani cooperará. Estamos animados a enfrentar cambios colectivos. 
Nunca hemos sido tomados en cuenta. No podemos olvidar que no hemos tenido salud, educación vivienda, proyectos, servicios. Miramos 
el interés colectivo, basta de muerte. Miramos la paz
MANUEL SUAREZ responde que el estado quiere un cambio del pueblo Waorani en salud, educación, servicios, proyectos. Que  seremos 
puerta abierta con todos. Estamos para cooperar. Miramos el territorio ancestral y la colonización, invasión y saqueo. Estamos abiertos a 
legalizar y linderar el territorio Waorani. No permitiremos más invasiones en territorio Waorani.
MOIPA NIWA. Quiero agradecer a los distintos ministerios y organizaciones por estar en esta jornada para tener una mesa de trabajo sobre 
el territorio. Nos hemos preocupado por que las autoridades vengan al territorio Waorani. Estoy contento con su presencia. Vamos a definir 
el territorio entre los Waorani y el estado ecuatoriano. Los Pekinani están para definir su territorio ancestral y los pueblos en aislamiento 
voluntario. Lo que pedimos es legalización y titulación del territorio Waorani. Uno de los trabajos para acercar a los pueblos es quitar la 
discriminación. Un trabajo para construirnos como hermanos es construir los derechos colectivos e individuales para que los pueblos vivan 
con dignidad y se desarrollen.
PATRICIA SARZOSA. Que busquemos las soluciones para vivir en paz y para mejorar como pueblo. El compañero Correa ve bien  la 
apertura al dialogo. Ha sido muy claro es garantizar que el Ecuador sea pluricultural. Proponemos el dialogo y no la amenaza. Propiciamos el 
dialogo porque los cambios son posibles. Miramos de frente para buscar soluciones. Venimos a escuchar, venimos a conversar. Venimos a 
trabajar en las mesas de trabajo. Todo encaminado a desarrollar un proceso de revolución.
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dicha asamblea algunos hablaban de que, en señal de paz, los waorani 
iban a hacer unas chacras para los taromenani, pues, decían, estarían 
hambrientos y pedían recursos para llevar a cabo esas iniciativas. 

Se trató el punto del tema territorial y del con!icto existente en la zona 
de la vía Auca. Se ofreció hacer los catastros y pasar al tema de la lin-
deración en un plazo máximo de 90 días. Se dijo que la atención a los 
waorani es una deuda pendiente que tiene el Estado. Se ofreció que sean 
los propios waorani los que participen en mesas de trabajo sobre temas 
como el de las rentas petroleras. Los waorani, por su parte, hablaron 
de la necesidad de defender su territorio. Luego del encuentro, que in-
cluía, como otros encuentros, ingentes gastos en movilización –buses y 
canoas- a gente de las más lejanas comunidades, alimentación, además 
de baile, cantos, fotos y, para terminar,  "esta y coronas como suvenir. 
Y mucha buena voluntad y palmadas en la espalda para resolver todos 
los problemas irresueltos. Con unas ausencias notorias: representantes 
de las comunidades de Dikaro y Yarentaro que, mientras se escribe esta 
crónica, continúan blindados en sus comunidades, con esporádicas sa-
lidas a Pompeya, Sachas y Coca.

Se realizó también una asamblea extraordinaria de la NAWE, su"cien-
temente costosa pues para ello se necesitó vuelos desde Pastaza, buses 
desde Coca, canoas desde las comunidades del río, gastos de alimenta-
ción y logística. Esta ocurrió el 29 de junio. Y fue convocada por Moi 
Enomenga. En esa sí se habló del tema del con!icto. Y, de acuerdo a la 
resolución36, de nueve puntos, al menos se planteó que los autores de 
nuevas incursiones no podrían reincidir en hechos como estos, sin so-
meterse a la justicia ordinaria. 

36   Resolución de la Asamblea Extraordinaria de NAWE del 29 de junio de 2013.
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En esa reunión participó uno de los expedicionarios de marzo, sin em-
bargo, como la reunión derivó en un golpe interno en la organización, 
no se llegaron a mayores acuerdos públicos ni con los participantes de 
la expedición ni con jefes de otras familias waorani: se destituía a Cawe-
tipe Yeti como Presidente por no acatar el mandato de las comunidades, 
y a Gilberto Nenquimo (Mincaye), como Vicepresidente. Y se elegía a 
una nueva directiva con Moi Enomenga como nuevo Presidente de la 
Nacionalidad Waorani. El nombramiento de Moi Enomenga sería reco-
nocido por Codempe el día 11 de julio. Y su acto de posesión, el día 13 
de agosto. Días después estarían también dispuestos, unos, a marchar a 
favor del petróleo y de la explotación del ITT, otros, a decir públicamen-
te que no quieren petróleo en sus tierras, dependiendo del interlocutor 
del momento, y asistiendo a más movilizaciones y asambleas. 

EL RACISMO SOLAPADO

La propuesta de indemnización que habíamos planteado en reiteradas 
ocasiones a las autoridades abortó con un argumento peregrino: podía 
volverse un pretexto de las gentes amazónicas para matarse entre ellas 
y cobrar así una indemnización. Se ve que a las gentes de estos lares se 
las considera capaces de cualquier cosa. Un pobre argumento. Porque 
una cosa es una vendetta y otra, matarse por cobrar dinero, de la misma 
forma que una cosa es la justicia y otra, distinta, la caridad.

Con aquello de “es un problema entre clanes”, o, como dijo alguna au-
toridad local, “entre indios que se maten, si siempre se han matado”, 
“es su costumbre y se vienen matando desde antes de la conquista”, el 
racismo y la indolencia se han hecho, también, evidentes, contrariando 
los preceptos de país diverso y pluricultural, respetuoso de los derechos 
humanos, de la diversidad y de la vida.
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Efectivamente, hay un problema de un con!icto entre clanes que las 
visiones russonianas del buen salvaje, se empeñan en desconocer con 
la misma tenacidad que la de una piedra. Las dos últimas mortandades, 
la del 2003 y la del 2013, lo rati"can. Ni los waorani son amigos de los 
taromenani, ni se protegen y de"enden unos a otros. No se conocen. No 
son amigos y menos, hermanos del alma37. 

Pero no es menos cierto que la selva de hoy no se parece al paraíso y 
que estos pueblos, estos grupitos minúsculos que aún habitan en ella, 
están cercados por todos lados como lo hemos sostenido no ahora, 
sino desde hace años. 

Las actividades extractivas, el ruido que genera la actividad tanto ex-
ploratoria como extractiva, el constante volar de helicópteros sobre sus 
chacras y sus casas, la apertura de vías en medio de la selva que se vuel-
ven murallas infranqueables en sus antiguos territorios, la presencia de 
"ncas campesinas, sembríos y ganado, ya dentro del Parque Yasuní, muy 
cerca de ellos, y la cercanía con otros waorani, hacen más complicada 
la situación de convivencia, y peor aún, su situación de aislamiento, no 
digamos, su autodeterminación. 

Las cosas que los waorani dicen haber encontrado en sus casas (des-
de collares hechos con tapas de cerveza hasta enlatados y prendas de 
vestir) así como los objetos con los que adornan sus lanzas (fundas de 
galletas, papeles, pedazos de tela, hilo nylon)38 indican que están menos 
aislados de lo que se piensa, es decir, sus contactos pací"cos esporádi-
cos, la cercanía con campamentos madereros y de otra índole, y su paso 

38   En las distintas fotografías de lanzas de los  trabajadores muertos así como las lanzas de Los Reyes, los adornos,  además de plumaje 
y pelos de sahino son fundas de plástico de galletas o caramelos y hilos nylon de saquillos. Uno de los waorani nos dijo una vez que esos 
elementos son una escritura, algo como “con lo que me estás matando, te mato yo”.

37   Este tema fue explicado con más detalle por Miguel Angel Cabodevilla en una entrevista realizada en diario El Comercio del 14 de abril de 
2013: http://www.elcomercio.ec/politica/entrevista-Miguel_Angel_Cabodevilla-huaorani-taromenane_0_901109951.html
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por comunidades como Unión 2000 (a donde, para llegar tuvieron que 
pasar por varias "ncas y vías), indican su situación, no de aislamiento, 
sino de acorralamiento total. No están libres. Están cercados, con cada 
vez menos espacio para vivir y con una selva, su despensa, que se vacía 
cada vez que se abre una nueva vía en sus cercanías, con cazadores que 
van con escopeta y carabina a sus mismos cazaderos y con todo lo que 
signi"ca esa presencia de “los otros” en lo que ellos conocen como su 
territorio y el territorio de sus ancestros, donde están sembradas sus 
antiguas chontas.

Racismo solapado cuando se dice que cuatro indígenas desnudos no 
pueden obstaculizar el desarrollo del país. Cuando se dice que por qué 
diablos la CIDH pide medidas cautelares al Ecuador por este tema y no 
pide a otros países como si se tratara de cumplir simplemente con un 
requisito internacional en lugar de cumplir con la obligación, con CIDH 
o sin CIDH, de velar por todos los ciudadanos, incluidas, aquellas mi-
norías indefensas que constituyen, además, un patrimonio único.

LA MANO DERECHA NO SABE LO QUE HACE LA IZQUIERDA

Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda, dice la Biblia. 
Acá no resultaba tan efectivo el predicamento, al menos en el terreno, 
donde las papas queman. Resultaba efectivo, eso sí, para condenar el 
hecho al olvido y para no remover demasiado la tierra echada sobre las 
distintas mortandades selváticas.  

El 20 de mayo, el Fiscal de Orellana nos convocaba (a la FAL) a una 
reunión en Quito, en la Fiscalía General del Estado. Reunidos con la 
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asesora del Fiscal General, el Fiscal Provincial y dos funcionarios, uno 
de ellos, un joven waorani que trabaja en el caso. Volveríamos a plantear 
allí nuestras inquietudes. En resumen, sugeríamos –porque nos pedían 
sugerencias- que tenían que ponerse de acuerdo Fiscalía y el PMC al 
menos en algunos puntos en la investigación; recoger testimonios de los 
waorani de Dikaro y Yarentaro para reconstruir los hechos de marzo; 
ingresar al lugar de los hechos; procurar no hacer más sobrevuelos que, 
sabemos, les fastidian más a que los ruidos de los generadores a los que 
hacen referencia los expertos; investigar el tema de armas o municiones; 
y por supuesto, investigar el tema de los helicópteros y los alimentos, 
que nos parecía escabroso. A primeros días de junio (el día 10), nos 
invitarían, tanto al Vicariato de Aguarico como a la FAL, a una segunda 
reunión, esta vez en la Fiscalía de Orellana, con el mismo Fiscal Palacio 
para conversar sobre los mecanismos de prevención39. Asistía también 
el Obispo, Jesús Esteban Sádaba. 

Mientras hablábamos de nuestras preocupaciones, el joven waorani to-
maba fotos para registrar la reunión. Le pedíamos que no lo haga. Había 
pasado ya antes, las fotos tomadas el 11 de abril en la marcha pací"-
ca realizada en Coca, fueron usadas (de distintas maneras, tanto en las 
mismas comunidades como en las redes sociales) para indisponer a los 
waorani de Dikaro y Yarentaro contra los misioneros, el Vicariato de 
Aguarico y la Fundación Labaka e incluso con algunos waorani, como 
Penti Baihua, que participó también en ese acto pací"co. Ignoraron 
nuestro pedido argumentando que las fotos eran solamente para regis-
trar que la actividad programada se cumplió. Pese a la incomodidad de 
las fotos, les insistimos en nuestro afán de colaborar, proponiendo cosas 
que ya habíamos mencionado antes: protocolos, trabajo conjunto con 

39   Invitación de la Fiscalía de Orellana a una reunión para intercambiar opiniones y buscar medidas de prevención. Insistimos en algunas 
ideas anteriores (seguridad, indemnización, protocolos, fortalecimiento del PMC, trabajo conjunto entre la Fiscalía y el PMC, acuerdo y fallo 
público con las comunidades de Yarentaro y Dikaro, etc).
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las autoridades locales e incluso, el COE provincial, fortalecimiento del 
PMC –aunque eso no le correspondía a Fiscalía, cuya competencia es 
la investigación de un crimen- y sobre todo, en la urgencia de esclare-
cer los hechos para lo que, irremediablemente, tendrían que ponerse de 
acuerdo entre las dos instituciones, dejando a sus lados "lias y fobias, si, 
realmente, querían trabajar en la solución del con!icto. 

Dos días después de esa reunión, en la misma sala, se reunían repre-
sentantes del PMC con funcionarios de Fiscalía. A esa reunión también 
acudió un misionero capuchino en representación del Obispo, por invi-
tación del "scal Palacio. En esa mesa, de ánimos caldeados entre funcio-
narios apoderados del tema, el delegado del PMC grabaría, sin pedir au-
torización, la reunión, evidenciando aún más la confrontación existente 
entre las dos instituciones. Una impedía a la otra realizar su trabajo. Si 
el PMC quería entrar al lugar de los hechos por tierra (primeros días 
de mayo), la Fiscalía se lo impedía. Si la Fiscalía solicitaba información, 
el PMC del Ministerio de Justicia no se la entregaba completa. Si iban 
en un sobrevuelo, tenían que ir unos, y no otros. Si había un reporte de 
que una brigada médica (integrada por personal del hospital de Nuevo 
Rocafuerte y por un médico de Petroamazonas, había visto a una de las 
niñas en Kawimeno (18 de abril), las autoridades de Salud le negaban el 
reporte al mismísimo encargado del PMC. 

Si unas autoridades hablaban de la posibilidad de devolver a las niñas a 
la selva, otras proponían hacer unas casas tradicionales (junto a las de 
cemento, por cierto) para que las niñas vivan juntas. Si se organizaba 
un último y de"nitivo sobrevuelo al lugar de los hechos, (23 de agosto) 
cuando han pasado cinco meses, se negaban permisos para subir a la 
aeronave contrariando cualquier disposición. Los helicópteros siguen 
volando sobre casas y chacras en Zona Intangible, perturbando enor-
memente su entorno, pero, en cambio, se restringe a los medios de co-
municación y al turismo como si de verdad lo estuviéramos protegiendo 
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un parque como se protegería en Suiza. También se niegan permisos a los 
propios waorani que viven ahí, para hacer obras de infraestructura, como 
un puente peatonal colgante sobre el río Cononaco, porque “la cartera de 
Estado considera que al interior de la ZI no se puede realizar la construcción 
de infraestructura y otras obras que no estén vinculadas a las actividades 
tradicionales de sus pobladores”, pero a la vez, discuten airosamente sobre 
el mínimo impacto, como el de vacuna sobre el niño recién nacido, de la 
explotación de dos bloques en el mismo Parque: el 31 y el ITT.

El deporte nacional de desprestigiar unos a otros, acá, tenía su efecto: di-
latar cualquier resultado de cualquier investigación e incluso, cualquier 
decisión inmediata, como el bienestar de las niñas que, hasta la fecha, si-
guen en casas de sus captores, con quienes, a la fuerza y por los meses 
transcurridos, han tenido que crear a la fuerza lazos afectivos, aunque 
en revista Vistazo (edición 1104, 22/8/2013), la Fiscalía haya dicho que 
las pequeñas están al cuidado y mimo de unos abuelos sabios, quienes, 
cuando grandes, seguramente las tomarán por esposas para seguir con 
antiguas costumbres.

DISTINTAS CARAS DEL OCULTAMIENTO 

Desde hace tiempo insistíamos en no llamar aislados a los tagaeri/ta-
romenani. Y menos, voluntariamente aislados. Peor libres, porque no 
están libres. Están  acorralados. Son gentes desplazadas de sus territo-
rios. Empezamos a llamarlos ocultos. Y ahora, podemos con"rmar, que 
ni siquiera de trata de grupos ocultos. Son ocultados. Son ocultados los 
vivos y también, los huesos de los muertos. 

Son ocultadas las cosas que tienen que ver con ellos: el espacio donde 
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habitan, sus relaciones, las amenazas de las que son víctimas, su historia, 
su forma de vida. Se oculta sistemáticamente su realidad y, también, la 
realidad de su entorno, de acuerdo a los más distintos intereses. 

Se oculta, cuando se muestra, por ejemplo, una entrevista a una mujer 
waorani, Omatoke, mujer de Bai, hermana de Minkaye, para tener una 
exclusiva de televisión y decir que se trata de la única mujer taromenani 
“contactada”. La entrevista, como pudimos comprobar, no fue hecha a 
“una mujer taromenani” sino a una mujer waorani que vive en Bataboro 
y que habla de lo que le contaban de los taromenani mientras recordaba 
algún pasaje de su niñez40. Se oculta cuando se traduce a conveniencia 
el video de la muerte de Buganey haciendo suyas palabras que nunca 
dijo. Se oculta cuando se ignora que en sus casas hay utensilios de los 
extraños. Se oculta cuando se cubre con el espeso manto de la justicia 
indígena o de la cultura y las costumbres con los que se han justi"cado 
varias de las muertes en la zona y cuando no se hace ninguna pedago-
gía ciudadana con sus vecinos, los waorani, un pueblo que tiene poco 
más de 50 años del trajinar por esta “sociedad envolvente” y que no ha 
tenido ninguna atención por parte del Estado en cuanto a lo que signi-
"ca ser ciudadano ecuatoriano, tener cédula, tener unos derechos pero 
también, unas obligaciones.

Se oculta cuando se pone bajo sospecha a quien investiga y cuando se 
señala con el dedo acusador de los prejuicios a cualquier agente externo 
sin analizar, siquiera, el contexto y la historia del pueblo waorani.

Se oculta cuando se piensa en los waorani como un grupo compacto 
de gentes con un mismo pensamiento, ignorando que hay familias y 

40   Una entrevista a Omatoke saldría en el programa La Televisión, en una serie de entrevistas que incluyeron a Dayuma y a Tepa. La entrevista 
fue realizada por David Romero, el mismo reportero que entrevistaba a uno de los asaltantes de marzo. Hicimos varias traducciones de esa 
entrevista. Omatoke no es una mujer taromenani.
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jefes de familias muy distintos entre sí, unos que apoyan la explotación 
petrolera, otros que efectivamente, la rechazan. Otros más que han sido 
útiles para los trabajos ilegales de madereo, otros que tienen sus "lias 
religiosas y que quieren, por iniciativa propia, es decir, al margen del 
Estado y desconociendo las políticas del “no contacto”, “civilizar” a sus 
hermanos tagaeri/taromenani así como hay quienes quieren una convi-
vencia pací"ca sin acercarse a ellos.

Se oculta –y se exime cualquier responsabilidad estatal- cuando se plan-
tea, sin más, que los indígenas se mataban desde siempre, desde antes 
de la Colonia mismo. Se oculta cuando se cambian los mapas. Se oculta 
cuando se dice protegerlos en un lugar del territorio y ellos, están atrin-
cherados, en otro. Se oculta cuando la prensa no investiga ni hace segui-
miento alguno. 

YASUNÍ-ITT: DESAPARECIERON DE UN PLUMAZO 

Apenas el anuncio de la decisión presidencial de explotar el bloque co-
nocido como ITT, uno de los cinco bloques petroleros del Parque Na-
cional Yasuní, los funcionarios cerraron "las y se agruparon, en verda-
dero espíritu de cuerpo, para hablar de una cosa: no hay presencia de 
grupos sin contacto en el bloque en mención (43) ni en el bloque 31. Lo 
que había sido eslogan para la campaña del Yasuní ITT –su defensa y 
protección- se disolvió en aguas turbias. Se borraba con el codo lo que 
se había escrito con la mano: una política nacional para la protección de 
los pueblos indígenas aislados, un artículo en la Constitución, un Plan 
de Medidas Cautelares para protegerlos y, por último, una Comisión 
Presidencial para investigar los hechos de marzo y hacer propuestas 
para su protección.
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A la ex ministra de Ambiente, y luego asambleísta, le tocó el infortunio 
de ser una de las primeras en negar lo evidente, pese a que ella tuvo en 
sus manos un Plan de Medidas Cautelares, construyó durante su man-
dato una Estación de Monitoreo en la Zona Intangible, y durante su 
paso por el Ministerio murieron tres personas con lanzas (2009). En la 
escena, en un lujoso hotel de la capital, un periodista atrevido le pregun-
tó por los indígenas aislados del Yasuní. Ella respondía que son nóma-
das, que no se sabía dónde estaban. La prensa insistió: 

- Pero… hace 140 días hubo una matanza…

Y ella respondió… 

- Bueno, si a usted le consta, a mí no me consta. Yo no tengo evidencia de eso.

Sus declaraciones, recogidas en la prensa,  no distaban mucho de algu-
nas perlas escuchadas en los diez últimos años… como la inolvidable 
de un "scal que decía públicamente que, como los muertos no tenían 
cédulas de identidad, no se podía avanzar en la investigación y daba por 
cerrado el caso. 

A esas declaraciones le siguieron otras innumerables insensateces: negó 
su existencia en un programa de televisión, el ex Ministro de Recursos No 
Renovables, Wilson Pastor, de la misma manera que lo negó tres años an-
tes, cuando se anunciaba la explotación del campo Armadillo. Y también 
lo negó el Ministro de Justicia en desafortunadas declaraciones públicas. 
En el afán de descartar presencia en los bloques a ser explotados y, des-
cartar que la presión de no explotación venga por ese lado y con ese argu-
mento, hasta los borraron del mapa. Pueden borrarlos de los mapas, que a 
la "nal son interpretaciones. Pueden borrarlos de los informes,  hasta del 
diccionario y enredarse, como lo hicieron en las reuniones de la Asamblea 
Nacional para la explotación del ITT, en trabalenguas sobre los sinóni-
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mos que empleamos para referirnos a ellos (que si grupos aislados, que 
si familias aisladas, que pueblos sin contacto, en aislamiento voluntario, 
ocultos), pero no pueden borrarlos de la realidad. Ahí están, aunque no 
se encuentren ni los huesos de sus muertos. Están ahí y tienen derechos y 
el Estado ecuatoriano tiene la obligación de protegerlos y de garantizar el 
cumplimiento de esos derechos. 

Venimos anunciando el exterminio de estos pueblos reiteradamente. 
Hemos vivido  escenas parecidas, de lanzas y muerte, una y otra vez, 
una y otra vez, al menos, desde el 2003. Los muertos han pasado junto a 
nosotros. Hemos asistido a algunos de sus entierros. Hemos visto a ma-
dres padecer lo indecible frente a hijos lanceados en hospitales de Quito. 
Hemos visto a un viudo deambular sin entender porqué a su mujer y a 
sus dos hijos les atravesaron con lanzas. Hemos visto escenas terribles 
de las muertes de Ompure y Buganey "lmadas desde las cámaras y los 
teléfonos celulares que hoy tienen los jóvenes waorani. Hemos visto los 
ojos tristes y la mirada "ja y valiente de una de las niñas raptadas, en 
alguna foto que se coló por ahí y que apareció en las redes sociales. 

Los grupos indígenas a los que llamamos aislados están siendo oculta-
dos. Están ahí. No los vemos. No queremos verlos. Ya fueron aniquila-
dos en las correrías caucheras y en los tiempos de Alejandro Labaka. 
Cientos de ellos han muerto por enfermedades de contacto. En la selva 
peruana les echaron gases venenosos para acabar con ellos.  Acá, se dice, 
lo dijo el Fiscal General de la Nación el 12 de abril41, y lo reiteraba en 
una entrevista con la revista Vistazo, se habrían producido muertes por 
consumo de alimentos arrojados a miembros de este grupo sin que se 
sepa aún quienes han sido los responsables de semejantes acciones y 
con qué intenciones se habrían arrojado cosas sobre sus casas. Algo de 

41   El Fiscal General Galo Chiriboga daba una rueda de prensa el 12 de abril. La noticia se difundió en diario El Comercio y otros diarios de la 
capital: 
http://www.elcomercio.com/seguridad/Galo_Chiribog-Orellana-ataque-taromenane-huaorani-pueblos_no_contactados-masacre_0_899910171.html 
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eso nos había hablado una mujer waorani que estuvo en Yarentaro a los 
pocos días del regreso de la expedición vengadora, azorada por los rela-
tos contados mientras pasaban noches en vela en la comunidad, donde 
escuchó sobre la expedición, pero sobre todo, lo que contaban los wao-
rani sobre la cantidad de cosas “cowode” (extrañas) que, con sorpresa, 
habían encontrado en una de las casas del asalto, incluidas pilas de ropa 
y coca-cola, y que, según los relatos de la niña mayor, algunas cosas ha-
bían caído del cielo y provocado muertes en el grupo.  

Historias de terror y de vergüenza se han repetido en los relatos que 
tenemos de la selva. Parece que lo mejor es ocultar, ocultar el bochorno 
que signi"ca el que un país que se regocija de su pleno desarrollo y bien-
estar no sepa cómo proteger a los más débiles. Esos débiles, por cierto, 
que están, para colmo de sus males, sentados sobre el oro negro y a la 
sombra de los árboles de las más "nas maderas.

¿LA BATALLA FINAL?

¿Quedaría alguien vivo luego de los tristes sucesos de marzo? ¿Qué pa-
saría con el grupo? ¿Estarán haciendo más lanzas para preparar un nue-
vo ataque? ¿Qué pasará en las profundidades de la selva con esa gente 
indefensa a la que estamos negando su existencia?

Alguna vez alguien con experiencia en temas interétnicos y con!ictos 
tribales nos dijo que era probable que, ante las amenazas constantes, 
ante su imposibilidad de vida, miembros de estos pequeños grupos de 
sobrevivientes se lancen, como ha sucedido con otros grupos tribales 
minúsculos, al suicidio… yo mato a dos, para que me maten a diez, 
para acabar de una vez con todo esto, para acabar de una vez con este 
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Nota a los lectores: todos los documentos, cartas y referencias de 
estas páginas están debidamente notarizados y respaldados con no-
tas de prensa, declaraciones públicas y entrevistas propias. 

sufrimiento, para dejar de correr, con los hijos pequeños y las hamacas, 
de un lado a otro, para dejar de colocar trampas junto a las casas para 
defendernos de los invasores, huyendo de las balas, huyendo de los in-
mensos pájaros metálicos que nos arrojan objetos mortíferos, huyendo 
de los que tumban los árboles, de los que hacen caminos que se vuelven 
murallas y desbrozan la selva, huyendo de los salvajes, de esos que lo de-
voran todo, que lo destruyen todo, que nos dejan sin espacio para vivir. 
Cuando dejemos de hacer lanzas, habremos desaparecido.

Tal vez esta sea la última de sus batallas. 
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Funerales 
de Ompure y 
Buganey, 5 de 
marzo de 2013
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A la izquierda, 
viendo las lanzas 
con la gente de 
Yarentaro.

El Obispo 
Sádaba frente a 

las sepulturas 
de Ompure y 

Buganey .

Hombres entrando 
a rastrear la selva 
luego del entierro, 

con carabinas y con 
las mismas lanzas 
de los taromenani.
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Uno de los
 tantos 
sobrevuelos de 
las autoridades 
durante los 
primeros 
días de abril.

Intento fallido por 
ingresar al lugar 

de los hechos por 
parte del PMC. La 
Fiscalía mediante 

Acto Administrativo 
lo prohibió.

Gobernadora 
en Yarentaro. 
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Tepa, hablando del 
tema en reunión 

con su comunidad, 
el 4 de abril. En las 
comunidades se ha 

vivido mucha tensión, 
rumores de nuevos 

ataques y presencias.

Okata hablando a su
comunidad. Los 
waorani de las 
comunidades de la zona 
Auca, preocupados. 
Los promotores de la 
FAL entregaron una 
hoja con un protocolo 
mínimo frente 
a la emergencia. 
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Marcha por la paz y la justicia realizada el 11 de abril en Coca. 

Penti y Tepa en la marcha por la paz, frente a la Fiscalía. 
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Reunión de Pikenanis y autoridades del Gobierno realizada en Miwaguno. 
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Publicación 
Diario El Comercio

Publicación 
Revista Vanguardia
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Publicaciones 
Diario El Comercio 

y Revista Vistazo
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ANEXOS
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